听三毛谈爱情

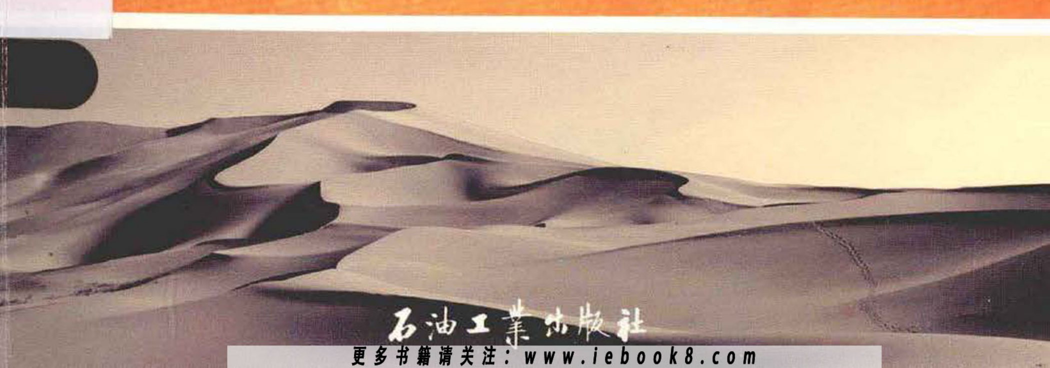


永远不要说再见

每个人的心口上都曾有一个烫人的秘密，那便是爱。

■ 随书赠送爱情便笺

王立伟◎著



石油工业出版社

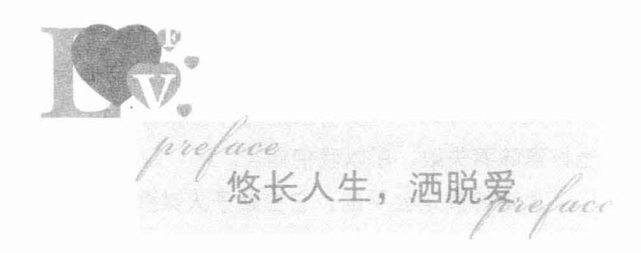
听 三 毛 谈



永远不要说再见

王立伟◎著

石油工業出版社



悠长人生，洒脱爱

什么是真正的爱情，这个问题一直在困扰着我们，所以，我们经常深陷情感的漩涡不能自拔。应该感谢作家三毛，在爱情这个奇异的国度里，三毛以她的亲身经历和独特的感悟，为我们解答了这个问题，她以魔幻般的文字为我们展现了一幅充满温情的画面，这画面色彩斑斓但不刺眼，温情细腻但不哀婉感伤。这也许就是我们一直苦苦追求的爱情。

我们应该感谢上苍赋予人类各种情感，爱情是各种情感中最伟大又最复杂的情感。在众多情感中，爱情甚至有时超越了亲情，成为我们谈论最多的话题。是啊，如果我们的情感世界中少了爱情的话，那就像一场盛大的洗礼没有主角一样，显得多么空乏、苍白。

而现实中的情况是，我们总是在被各种爱恨情仇纠缠着，总是剪不断理还乱地生活着。

我们不由自主地被爱情束缚着，在爱情面前，我们显得异常渺小，又异常脆弱，我们别无选择。爱情是一个伟大的事物，有时它是强大的，因为在它面前，一切都显得无足轻重，再棘手的问题我们也能迎刃而解；有时它又是脆弱的，因为一旦它受到伤害，一切又都显得那么可怕恐怖，再简单的问题也变得难以琢磨。爱情赐予了我们太多，又让我们失去了太多，同时，爱情也给我们提出了很多难题——在物质和爱情面前，到

底应该怎样选择？面对那个自己深爱，对方却不爱自己的人，到底应该何去何从？怎样才能真正忘记那个人？难道说相爱的人必须要生活在一起吗？没有时间和空间阻隔的爱情到底存在吗……

我们总是纠结于得到与得不到的快乐与痛苦之中，对于爱情，这种纠结尤甚。得到，对我们来说也许意味着成功，所以我们快乐；得不到，也许意味着失败，所以我们痛苦。

上帝终究是公平的，它在赋予人某些情感的同时，又会让人失去一些东西，并不是每个人都可以拥有所有东西的，所以，当你品尝了爱情的温馨和甜蜜，又在爱情的道路上磕得头破血流以后，你是否还会依然以一颗炽热的心去爱你所钟爱的事业，爱你所钟爱的人？你能保证，你的爱能恒久不变吗？你能保证多年以后的你还依然神采奕奕、青春依旧吗？

所以，对于这一系列复杂而又令人头痛的问题，我们要学会理智地回答，要学会认真地对待，学会深沉地品味。

如果把爱情比喻成一种宗教的话，那它不仅是一种情感，更是一种修行。佛说：前世五百次的回眸，才能换来今生一次相见。也许是前生修来的福，今生使你对他（她）一见钟情；同样，也许是前生造下的孽，使得今生你们注定有缘无分，只能擦肩而过。

一直到最后，爱情变成了一种情感循环，在这循环中，我们策划、重演着一幕又一幕的爱情悲喜剧。也许谁的道行更深，谁就更能修成正果吧；也许谁坚持得越久，谁就越有资格谈爱情这个词汇吧。

爱情是个永恒的话题，让人欢乐的是它，让人痛苦的也是它；伤害自己的是它，治愈自己的也是它。它就是这样一个让人说不清、道不明的东西。“我爱你”，这简简单单的三个字，曾让多少人无奈、困惑、伤感、彷徨。

也许对于这一切，女作家三毛会通过她短暂而充满传奇色彩的一生给我们一些启示或者解答吧！

我们要感谢三毛，她用自己的亲身经历和充满灵性的文字让我们明白了爱情这场修行的真正含义，我们需要与她对话，需要让她告诉我们

什么才是爱情最终的正果。

三毛告诉我们：帝王将相也好，贩夫走卒也罢，所有的人都需要爱，爱是精神的洗礼，爱是灵魂的涤荡。

在这悠长而又漫无目的的人生道路之上，让我们用爱情穿透生命，与跳动的心一起面对这一场苍凉、悲壮、绚丽、璀璨、冥冥注定又胆战心惊的花样年华。就像深夜里一闪而过的令人目眩神迷的流星，将你瞬间的迷茫和困惑击打得消失殆尽。而尘世中的我们，就可以，活得更加洒脱、超然，而对一些事物的看法，也将更加清晰、明朗。所以，在这里，让我们向一位伟大的女性致敬，让我们感谢那个一直在感动着无数人的奇女子，感谢她留给我们的文字，也是属于我们最大的财富。

让我们跟随三毛，走进爱情的世界。

我们真诚回报

亲爱的读者朋友，首先感谢您阅读我社图书，请您在阅读完本书后填写以下信息。我社将长期开展“读石油版书，获亲情馈赠”活动，凡是关注我社图书并认真填写读者信息反馈卡的朋友都有机会获得亲情馈赠，我们将定期从信息反馈卡中评选出有价值的意见和建议，并为填写这些信息的读者朋友 免 费 赠送一本好书。

您的资料

您的姓名：__________ 性别：__________ 出生年月：__________ 电话：__________

文化程度：__________ 单位名称：______________________________

通信地址：______________________________ 邮编______________________________

E-mail：__________ 特别提示新老读者：您的资料是我们与您取得联系、反馈信息最重要的途径，请务必填写工整。如果您的联络方式发生了变化，请再次填写此卡并及时邮寄或传真到我社。

您的意见《永远不要说再见：听三毛谈爱情》（1—1）

您填写本卡的时间是：____年____月____日

是什么促使您决定购买本书的？如果是报纸或杂志的书评，请写明具体报刊名称

○封面○书名○内容○版式○亲朋好友推荐○索引及目录

您在何处购买到本书（请写明具体书店的名称）：

○新华书店________ ○民营书店________ ○大型书城________ ○其他________

您希望通过什么渠道获得我社新书的消息：

○信函○传真○书店○网络○其他______________________________

您愿意成为我们的会员吗？○愿意○不愿意

您会推荐本书给您的亲朋好友吗？______________________________

您对本书的综合评价和建议：______________________________

____

您最喜欢的一本书是什么？______________________________

您最喜欢的作者是谁？______________________________

别忘了保持联系

联系地址：北京安定门外安华西里三区 18 号楼　石油工业出版社　大众图书出版中心　艾嘉

邮编：100011　E-mail：freeflybb@126.com　网址：www.petropub.com.cn



目　录

如果爱，请你勇敢尝试 /1

爱如流水，不求波涛汹涌但求细水长流 /19



任何爱，不要以伤害自己为代价 /95

一个人的感情，一个人的爱 /111

将记忆上锁，将忧伤封存 /129

爱情便签



如果爱，请你勇敢尝试



单恋，有时也是一种幸福

青春结伴，我已有过，是感恩，是满足，没有遗憾……

——节选自三毛《明日又天涯》

青春，就是一场单恋。单恋就是一场跟自己的邂逅，就是一场没有遗憾的感动，就是一种让人开心的满足。在小学毕业季节，三毛开始了她堂吉诃德式的单恋。

欢送晚会的排练中，她与那个扮演匪兵甲的男孩紧挨着，躲在别人看不见的角落，却能感受到彼此的温暖，聆听到彼此的心跳。每每在一起排戏的时候，三毛的心脏都会像小鹿一样乱撞，跳动得很不规律，忽慢忽快，三毛问自己：我这是怎么了？

一种神秘而又朦胧的喜悦感充满了三毛的心房，这就是爱情的感觉。从此，三毛青涩的心里住进了一个叫做“匪兵甲”的人，不求知道他是谁，不求与他一生相守，只求上苍能让他们这样一直依偎，就算是堂吉诃德式单恋也无妨。

作品《堂吉诃德》中写了许多爱情故事，但这些爱情故事没有一件发生在堂吉诃德的身上。他梦幻中的心上人杜尔西内亚，其实从来都没有存在过，但我们又看到她无时无刻不在堂吉诃德的左右。成功时，他梦到她；失意时，他想到她；寂寞时，他怀念她；热闹时，他心系于她……他可以容忍别人对自己的污辱，但他不能忍受别人对杜尔西内亚美貌的怀疑；他在冒险途中遇到过无数个美女，但他认为没有人能和他的杜尔西内亚相比。直到最终他被击败，他还在为杜尔西内亚的美丽辩护……

这样的爱恋看起来似乎很傻，然而很多人都经历过这种堂吉诃德式的单恋，在最美丽的年纪，遇见最美丽的他（她）。不能够表达，或是



害怕不能够长久在一起，于是选择在自己的心里一遍遍吟唱爱情。单恋的爱情种子，是欣喜的，也是孤独与恐惧的。

泰戈尔说：“世界上最遥远的距离，不是生与死的距离，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。”单恋的人有着这样的痛，“盈盈一水间，脉脉不得语”；单恋的人又有着这样的憧憬，若能在一起，定要白首不相离。痛苦着，纠结着，憧憬着，盼望着，眷恋着一个人，因为不自信或者不现实的因素选择默默地看着，陪着（他）她绽放，却不问（他）她对自己牺牲与付出多少。如三毛所说，“不求与他一生相守，只求上苍能让他们这样一直依偎”，一切就已经足够。这何尝不是爱情的美丽之处，有一点苦涩，有一点艰辛，爱到飞蛾扑火，却无怨无悔。

一个人的单恋是夏天青色藤蔓上开出的淡雅花朵，虽然模糊单薄，但却像雨后屋窗里点亮的一盏烛火，忧伤而动人。

因为恐惧相爱太难，有太多人将爱藏于心底，让没有说出口的相思维持最初的纯真情愫，在虚幻中保持那份难言的美丽和幸福。单恋最大的好处就是，自己给这段爱情赋予的一切色彩不会随着世事变迁、斗转星移而改变，却能因为自己的幻想而愈发变得浪漫、美丽。

无所谓获得，也就无所谓失去。单恋的感情融化了失落与憧憬两个极端心情，成为记忆，被藏在内心的角落，永不会丢失。且等某些时刻，比如独处之时，比如伤感之时，呼啸而出，悄然盛放，含着微笑与安详，回忆那个我们曾偷偷喜欢的那个人。在可以单恋的年纪，来一场堂吉诃德式的单恋，纵然无奈，却是甜蜜的痛楚，也是刻骨铭心的记忆。

有一首诗说：“我爱你，与你无关。即使是夜晚无尽的思念，也只属于我自己，不会带到天明。也许它只能存在与黑暗。”单恋的感情似乎只与自己有关系，爱与不爱都只能是自行了断。爱的真谛不是自私也不是约束，更不是占有。爱情的模式多种多样，当你真正爱一个人的时候，他爱不爱你，这与你无关，你一样可以爱着他，祝福着他，听着他的痛苦，感受着他的幸福。

就像是三毛一样，一个人的爱恋，一个人坚守。虽然三毛的这场单恋戏演了两年，最终无疾而终。在小学毕业的时候，俩人为寻前途，各奔东西。可是遗留的，却是偶尔午后，坐在沙发上，笑谈那一段往事的美好心情。



单纯的爱，不讲目的，只为甘愿　我爱你

人生最大快意在于心甘情愿，是为甘愿。

——节选自三毛《不负我心》

爱情有目的吗？难道爱情是为了金钱，是为了地位，是为了豪车，是为了让人开心的物质享受吗？我想三毛给了我们一个令人满意的答案。

在三毛的眼中，爱是一种习惯，一种健康生活的方式。在荷西的眼中，爱同样如此。爱情其实本身就是一种习惯，你习惯生活中有他（她），他（她）也习惯生活中有你，两个人在一起时间久了，自然会彼此依赖。很多已经结婚的人经常会说根本就不喜欢自己的爱人，不喜欢那个人的易怒，不喜欢那个人的倔强，不喜欢那个人的矫情，不喜欢那个人的懒散，等等，只是因为生活中早已经习惯了有他（她），好像生活中没有他（她）根本就进行不下去似的。殊不知，其实这就是我们一直在苦苦追求的爱，爱情本身就是一种依存，一种习惯，一种熟悉的陌生。只是因为"旁观者清、当局者迷"，你身在其中太久了，而忘记了其实爱的本质就是这些。

也许爱情在最开始都是漫无目的的。有时候连我们自己都搞不清楚到底是否爱对方，对方究竟哪一点值得自己爱得死去活来、欲罢不能。但是有一点可以肯定，如果你喜欢和某个人在一起，无时无刻想见到他（她），一旦见不到他（她），就无精打采、心灰意冷、倍感失落、干什么都提不起精神，那至少证明你已经喜欢上了他（她）。当然，我们都是凡夫俗子，我们都很在乎第一感觉，一般来说，以貌取人是整个人类的通病。如果对方的外在形象和气质符合自己的标准，那才可以说有进一步了解的可能；如果见对方第一面就觉得不合适或者不符合自己的既定标准，那往往也就没有再继续发展的必要了。

一对恋人在最初交往的时候，并不完全了解对方，只是凭借着毫不

可靠的第一感觉才决定继续跟对方相处下去，也根本不了解对方的品行、人格等其他方面，只是在彼此交往的过程中极力表现各自的优点，发挥各自的长处，让对方见到自身的闪光点。而双方都会有意把缺点隐藏得很深，很严密。因为这样的爱本身就蒙着一层面纱，所以我们在短期内根本就无法了解对方的缺点。在交往的过程中，我们努力让自己成为对方喜欢的人，彼此很少向对方提出某种无理的请求。爱的前期，我们就像一个听话的孩子，都很温顺。

随着时间的推移，两个人对彼此都有了初步了解，这时很多问题就暴露出来了，双方的缺点慢慢呈现出来，矛盾也就出现了，譬如：你的生活习惯怎么就那么让人受不了呢？你的脾气为什么这么暴躁？你在我的父母面前为什么这么不懂礼貌？诸如此类的问题层出不穷、数不胜数。其实有些习惯不是一两天养成的，只是我们最初缺少观察与了解，进入到这个阶段以后，我们开始有了逆反的意识。心里多少有些不满，可也不愿意就此放弃。于是在心里想着，慢慢来，再给彼此一个机会，也许过一段时间，对方就会改变。

慢慢地，当双方有了相对清晰的了解以后，生活中的一些摩擦和矛盾也就逐渐化解了。只要磨合期一过，彼此也就接受了各自的事实。这个时候你会常常说出这样的话：“你这辈子也就是这样了，咱们就凑合着过吧。”这么一来，你们彼此的心态都会平和许多。再到后来，你们彼此开始关照对方，想方设法帮助对方改正缺点。而对方又不甘于就范，脾气不好的人还依然会我行我素、固执己见，争吵就在这时开始，冷战紧接而来，这个时期差不多会持续一段时间。随着时间的推移，你们慢慢就想通了，理解了对方是为自己好，并努力接受对方的提议。试想一下，一个不爱你的人，会在乎你吗？会容忍你的缺点吗？因为岁月不饶人，我们都不会花费大把时间在一个与自己毫不相干的人身上。其实我们在乎的人就是我们爱的人，因为只有爱一个人的时候才会处处为他（她）着想。所以，单纯的爱不讲目的，只为甘愿，只为你能容忍他（她）的习惯。

爱情其实是个奇妙的东西，一个最初你不爱的人往往随着时间的改变成了你最爱的人。你不知道这期间究竟是什么改变了你对他（她）的看法，但可以肯定的是，他（她）在这期间是真心实意对你好的。一个甘愿为你付出的人，上帝肯定是眷顾他（她）的，就像这个世界上的很多事情一样，既然有所付出，那就会有所回报。于是，你渐渐发现虽然他（她）不是你想象中的白马王子或白雪公主，但是他（她）真心爱你，真心疼你，你也慢慢领悟到，往往真正喜欢的类型却不适合生活在一起。上帝是公平、公正的，他不可能把你所需要的一切都给予你，但却可以给你最真挚的情感，所以你接受了那个曾经你不喜欢的人。时间是爱情的最好见证者，只有一个人对你好一世，那才真的好。

爱情是生活的一部分，不是小孩子玩游戏，真正意义上的爱情是老老实实找一个人踏踏实实地过日子。其实，过日子与谈恋爱是有着本质区别的。人们常说婚姻是爱情的坟墓，但是，为了保鲜爱情，只谈恋爱不结婚，这样的爱就注定是没有结果的，更是不负责任的。到最后往往都是爱得最深的那个人受到的伤害最大，因为太爱，所以会痛，因为痛，所以难忘。爱一个人久了，自然会习惯他的一切，也甘愿接受他（她）的缺点。假如有一天那个人提出分手，你肯定有种痛彻心扉的感觉。你会觉得离开他（她），你的世界将会变成另一种模样，你试图抓住最后的救命稻草挽留他（她），可是那个人已经死心了，你再也温暖不了他（她）的心。不管你爱得多一点，还是爱得少一点，至少彼此是习惯了对方的，且甘愿为对方付出，只是程度不同罢了。

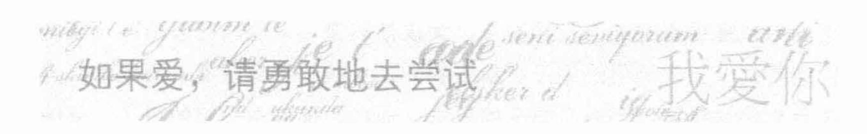
我们都明白，有些习惯一旦形成，往往很难改变。就像吸烟一样，如果有一天因为某种原因要你必须戒烟，那你肯定很难受，甚至生不如死。爱情也是同样的道理，你爱上一个人，等于你已经习惯适应了一个人，如果再强迫你去习惯适应另一个人，那你肯定很难接受，即使那个人比之前你爱的人还要优秀一百倍。

其实，就像三毛和荷西的爱情一样，爱只为一种甘愿，当这种甘愿时间久了，我们就习惯了一个人，习惯了他（她）的容颜，他（她）的

好，他（她）的坏，他（她）的一切，所以千万不要轻易抛弃他（她）。因为爱情不是其他东西，有些东西丢了以后还能找回来，有些东西丢了以后就再也找不回来了。即使能找回来，那也肯定面目全非了，那个人将不会再是从前那个。

所以，亲爱的朋友，假如有一天你已经习惯了一个你讨厌的人，而他也真正疼爱你，请你将他（她）牢牢抓住，因为爱有时候本身就是一种习惯。





如果爱，请勇敢地去尝试

我在想，飞蛾扑火时，一定是极幸福快乐的……

——节选自三毛《撒哈拉的故事》

“飞蛾扑火时，一定是极幸福快乐的。”这句话是三毛曾经说过的，很有韵味，很有诗意，也充满哲理。也许在三毛看来，那燃烧的火焰就是生命中的一场饕餮盛宴，渺小的飞蛾不是在扑向火海，也不是在走向死亡，而是对生命意义的一种追求，一种对现世痛苦与无奈的超越。所以，三毛的爱，自始至终都是义无反顾的，因为她从中得到的是不灭的幸福和无上的快乐。

有这样一个很值得回味的爱情故事。一个生性内向、胆小羞怯的男孩向他一直深爱着的女孩告白的时候，他觉得自己正慢慢走近一个黑不见底的深渊，他知道以她孤高气傲、浑身充满理想主义气息的个性，他会被伤害得遍体鳞伤，可是男孩思前想后还是鼓起勇气对女孩说出了“我爱你”三个字。当他说完以后，他发现他豁然开朗，仿佛一下子就从黑暗中解脱出来了一般。毫不掩饰地说，那是他人生中的第一次告白，虽然只是简简单单的三个字，可还是让他突然之间有了一种恍若隔世之感，因为只有他清楚这三个字的分量和意义。女孩依旧像往日一样孤高气傲地看着他，然后用平静的语气回答他，请给她一点时间，她会考虑。

他们虽然经历了一些波折最终还是走到了一起。可是幸福的时光总是美好而短暂的，这段被很多人羡慕的恋情仅仅持续了半年就宣告结束，原因很简单，女孩发现男孩身上有很多缺点是她不能接受的，女孩是个完美主义者，她不允许自己爱的人身上存在一点缺点，所以他们根本就不可能走到一起，更不可能在一起生活。男孩和女孩又回到了从前的状

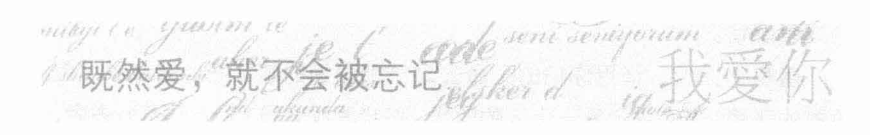
态。男孩继续着他的内向和羞怯，女孩依然像一朵玫瑰花般孤高气傲地拒绝着每个追求她但是她没有看上的人，女孩继续保留着自己的爱。男孩后来把这段经历写进了自己的日志，他说，他们在一起的日子，是他一生中最幸福、最快乐的时光，虽然女孩的孤傲气傲很多次将他打击，虽然女孩的很多行为将他刺伤，但是他丝毫不为自己的选择和所作所为而后悔，如果他当初不说出那三个字的话，也许今天的他还活在痛苦和郁闷之中。他曾经抱着她说过要好好珍惜她、给她一生幸福的话，可是他现在错过了珍惜的机会，这一闪而过的幸福就像流星一样，他再也没有机会抓住了。他至今唯一后悔的是他给她留下了太多的失望，而她却给他留下了从未感受过的幸福和美好的回忆，这幸福就像飞蛾扑向的火焰，耀眼、炙热，即使让他粉身碎骨，他也毫不后悔，因为毕竟他也曾经爱过。

经过时间的沉淀，岁月的蹉跎，当我们再一次读到“我在想，飞蛾扑火时，一定是极快乐幸福的”这句话的时候，我想带给我们更多的是震撼，一种为了自己的追求将生死置之度外的震撼。许多年以前，我们都还年轻气盛，那时，我们根本不懂这句话的真正含义。沙伦，一个看上去木讷又老实的人，“眼睛发出疯子似的光芒”，仅仅是因为那个无耻卑鄙的女骗子给了他一封回信，况且回信的内容还是骗他的钱！那个俗气、丑陋、令人作呕的女人，三毛毫不留情地在书中将她称为“婊子”，虽然这是一句粗鄙至极的脏话，但是却让我们感到无比痛快。因为我们憎恶她的薄情寡义，她是一个情场骗子，骗了沙伦的金钱不说，也骗了沙伦纯真的感情。我们曾经也鄙弃沙伦，鄙弃他的愚笨，鄙弃他的卑微，甚至还产生过憎恶之感。可是，当他带着全部家财去寻求他所谓的爱时，没有谁忍心责怪。他缺少的是爱，哪怕虚情假意的爱，哪怕装模作样的关心，哪怕是廉价至极的安慰，他也会不顾一切，因为他孤独的心太需要温暖和滋润了，即使为之肝脑涂地。只要收获片刻的开心快乐，还有什么所求呢？有时候，人们就因为踌躇不定，想得太多而失去了很多机

会或者感情。

善良的人们，请用你们的生命去珍惜那瞬间的感动吧！就像渺小但勇敢的飞蛾，当你决定爱一个人的时候，那就勇敢大胆、义无反顾地去爱，因为那爱必定是幸福和快乐的。



既然爱，就不会被忘记

> 我们经历了过去，却不知道将来，因为不知，生命益发显得神奇而美丽……
>
> ——节选自三毛《说给自己听》

情感世界里的定律告诉我们一个很浅显的事实，初恋往往不一定会成功，但会给我们的心中留下刻骨铭心的记忆，这记忆是一条连绵不绝的小河，带给干枯封冻的土地无限希望；这记忆是一位可以互诉衷肠的知己，让久居异地的旅人感受到家的温暖。有时候，这记忆能给你带来很多快乐；有时候，这记忆又像一把刀子，能给你带来无比的伤痛。就像三毛书中说的那样，希望这一切后果，你都能自己承担起来，因为这一切的一切都是成长的经历，既然是成长的经历，那就不容忘记。

生活中的三毛是一个性情中人，她是那样的天真、纯洁、善良，她是那样的不谙世事，好像一个刚出生的孩子。她悲伤的时候，泪如泉涌、情深意切；她开心的时候，明媚灿烂、肆无忌惮；她想爱的时候，又是轰轰烈烈、无所畏惧。正如她在自己文字中所说的那样，其实过程就是结局，一切后果，都是成长的经历。

1963 年，懵懵懂懂的三毛迎来了初恋。那一年，三毛进入台湾中国文化学院哲学系当选读生，就在一个阳光明媚的日子里，一位充满朝气的男孩在她毫无准备的情况下闯入了她的心田。男孩给三毛带来了从未有过的激励，她在他的感召下开始“舍命地去读书，勤劳地去做家教，认真地开始写她的《雨季不再来》”。

与此同时，她也义无反顾地坠入了相思之河。纯洁的爱是能够在平静的海面上激起惊涛骇浪的，她说过这样的话：“我不管这件事有没有

结局，过程就是结局，让我尽情地去做，一切后果，都是成长的经历。”有时，她像天真烂漫的孩童一样，为那份纯真的感情痴痴傻笑；有时，她又像得到噩耗的爱人一样，为爱情的挫折泪流满面，终日混混沌沌。

她向对方求婚，对方没有答应，她便求了又求，求了又求，哭了又哭，哭了又哭。因为爱，两个人受尽了折磨，多愁善感的三毛无法再承受这种情感上的痛苦，她默默地选择了离开，登上了将她带往未知之地的飞机。二十年以后，已经 41 岁的三毛又遇上了当年的初恋情人，邂逅的场景让这对曾经的恋人恍若隔世，于是在生活中也就多了一首《说时依旧》的歌曲。你也可以将它理解成一则故事，这个故事漫长而美丽，这个故事与爱情无关，也与爱情有关。

每个人的人生都是由一个个经历组成的，爱情其实就是这经历的一个必不可少的组成部分。在痛苦与挣扎中，三毛与初恋的情人告别了，虽然她后来也经历了与荷西长达六年生死相依的爱恋，可这并不意味着她已经将初恋彻底忘记。相反，荷西的悄然离去，使寡居的她在意外地与初恋的会面里更加百感交集——爱情中最宝贵的是初恋，虽然转瞬即逝，却需要付出多少努力，需要忍受多少痛苦。那苦心经营多年构筑起来的爱情之墙在一夜之间轰然倒塌，这给人留下了多少悲凉和落寞，这悲凉和落寞恐怕也只有在曾经真正追求过的人面前才会暴露吧。万语千言不如一句安否，那伤心往事悠然于心，不提也罢。

想起当年我们都还年少无知，我们都愿意为青春尽情挥霍，那生生死死、死死生生、单纯幼稚的苦恋，想来是那么荒唐可笑，可细细琢磨又是那么纯真美好。因为故事中的“我”曾认认真真不顾一切的“将你去爱”，也正因为这痛苦的爱成为了“我”生命中无法承受之重，才选择独自一人远走他乡，而在遥远陌生的他乡，“我”又经历过了多少苍凉悲喜，苦乐情仇，面对着自己当年为之一度癫狂的人，又不禁泪如雨下。

在这个世界上，恐怕只有爱情能够越过岁月和年龄的鸿沟，达到真正物我两忘的境界。三毛短暂而又充满戏剧色彩的一生经历了太多的沧

桑，当那熟悉的眼神又一次在一个意外的时间，在一个意外的场合出现时，积存在心灵深处多年的火种，又被灼人的光焰点燃，顿时唤回了流逝的时光，驱走了曾经的苦难，疲惫的心又重新回到了那令人迷恋而又纠结的岁月中。重视感情的三毛沉浸在相逢的欣慰中，同时，心底又充满了忧虑和不安。她知道这相遇转瞬即逝，这萌发的旧情就仿佛一时握在手中的彩色气球，被现实的针一截就会破的。尽管如此，她仍痴情地紧抓着，珍惜这转瞬即逝的美丽，这就是一刹那的情，这就是恒久不变的爱。

爱是不会被轻易忘记的，何况那爱付出的是那么深沉、那么厚重。生命旅途中真诚的付出、热心的奉献，都会成为人生宝典中一首壮美的诗歌，无论什么时候读起来都是那么熟悉、那么亲切，给人以无限柔情和力量。成长的路途中，我们会经历很多很多，请擦亮你的双眼，请不要在乎那些华而不实的东西，华而不实的东西往往会将你蒙骗、将你误导，成长的经历才实实在在、更加珍贵，才更加值得你去珍惜。记住，这就是爱，请不要轻易忘记。





坦诚——一切爱的前提

父亲、母亲、荷西，我爱你们胜于自己的生命，请求上苍看见我的诚心，给我在世上的时日长久，护住我父母的幸福和年岁，那么我，在这份责任之下，便不再轻言消失和死亡了……

——节选自三毛《梦里花落知多少》

真正的爱需要什么？金钱？房子？豪车？还是别的什么东西？当三毛走进撒哈拉沙漠的时候，她就早已经将这些抛得远远的了，爱在她看来只需要一颗赤诚之心就够了，真诚的爱比任何物质性的东西都可靠，一颗诚心也许能够打动一切。

网上流传着这样一个故事，有一个很漂亮的女生，她在很年轻时就轻率地步入了婚姻殿堂，后来因为种种原因离婚了。但她并没有被那段失败的婚姻击倒，反而更加勇敢地面对生活，更加主动地去寻求新的伴侣，也许人只有在经历过一次失败以后才能感悟到一些东西吧。年轻漂亮、性格活泼的她并不乏追求者和爱慕者，在一开始的时候，面对两情相投者，她总是选择坦诚地告知对方自己曾经有过婚史，结果她的真诚并没有给她带来好运，恋情迅速因为这件事而冷却下来，直至告吹。这样的事情发生了一次又一次，但是她的心态很好，她并不因为这件事而对爱情伤心失望，她明白，每个人都有选择爱情的权利，婚姻并不是一个人的事情，所以，她能理解对方的做法。但是，有些时候她也怀疑：是否应该隐瞒离异的事实，等到感情稳定后再告诉对方？因为这件事她还去找了心理咨询师，心理咨询师告诉她：无论在什么情况下，都要坦承对人，对待情感这件事，更要坦白，因为真正的爱情需要真诚，纸永远都包不住火，事情总会真相大白，存心隐瞒固然是出于害怕失去的心理诱因，但是道理可以理解，尘世中情义这一关是最难通过的。在刚一

开始的时候，彼此隐瞒过去或许会让对方更投入，恋情也会随之发展地更快，但是，如果等到彼此情深意切，甚至已经步入婚姻的正轨以后再告知对方，那对对方来说，无疑是一个重大的致命打击，你的隐瞒会被看成是一种欺骗，一种对情感的欺骗，对方甚至会由此而怀疑你的人格，进而怀疑你感情的真诚。再有一点，如果等到彼此感情已经很深了，彼此已经离不开对方了，再去坦露这一事实，那双方的感情必然会遭到重创，就算将来会因为彼此的不舍而走到一起，那在以后的漫长岁月中仍然会出现许多矛盾，所以恋情需要真诚，爱情更需要真诚，隐瞒、包庇和欺诈都是毁灭爱情的定时炸弹，只要有一点火种，就会把你们的爱情炸得粉身碎骨。

所以，对于荷西，三毛从一开始就是坦诚的。以三毛的个性，坦诚是保鲜爱情的最好方式。热恋中的人们也常常会为一个问题所困："我是否应该向我的恋人坦白我的一切，包括我的过去、我的缺点、我的身世、我的一切？"从婚姻幸福的角度来讲，真正留下痕迹的过去和能引起对方猜忌的习惯，是需要让对方明了的。面对爱情，恋爱双方有权知道各自的过去，当对方知道你过去经历过什么，才能为以后共同生活铺下真诚和信任的基础，你们的爱情之树才会禁得起风霜雨雪的侵蚀。故事中的那个女人在听了心理医生的建议以后，更加坚定了自己的想法，最后，她终于找到了一位称心如意的伴侣，并在婚后生了一个可爱的宝宝。对方没有因为她的离异而嫌弃她，甚至对方在知道她曾经离过异以后，处处小心，生怕勾起她的伤心往事，这样的爱情，我们难道能说不可靠吗？

但是真诚并不代表毫无保留地坦白，每个人都有自己的一些秘密，我们不可能也不应该将自己所有的秘密都一股脑地告诉对方，有时略带神秘，对爱情来说，也不乏是一件好事。没必要把自己的过去交代得一清二楚，也没必要把自己的缺点暴露无遗，有时过分真诚也许还会引起对方的反感。举个例子，女孩子们常常会小心眼儿，想得多，过情人节为什么没有给她送花？过生日为什么还要去上班？也许，仅仅因为你是



一个工作狂而已。再比如，你为什么会给前女友买巧克力，却不会给她买？难道是你不爱她……诸如此类的矛盾，令人不胜其烦。所以，对于自己的缺点、习惯、过去，说一说就可以了，没必要将所有的细节都像讲故事一样说出来。人应该随着感觉和缘分走，曾经发生的那些种种，就尘封在你生命的某个角落吧，等到你需要的时候，再细细品味。

也许很多人会因为真诚而丧失很多机会，所以产生怀疑——对待爱情，真诚到底有没有必要？但是，哪怕你曾经受过再多的伤害，你仍然要相信真诚对你爱情的重要和必要。也许，因为你的坦白，你会在短时间内感到痛苦，甚至绝望，但是，你要学会接受这眼前的痛苦和绝望，因为你的过去或缺点而断然离开你的人，很明显不是真正地爱你，就算是曾经爱过，这样的爱如此不堪一击，如此肤浅狼狈，你又怎能期待它在漫长的生命旅程中开花结果呢？

等待那个真正懂你、接受你、包容你、爱你的人真的要花费很多时间，也需要经历很多波折甚至磨难，但是，既然生命中有那么一天，我们就有希望。等到那一天，当爱的鲜花遍地盛开，你就可以安心享受爱的果实了。因为对方在之前已经知道了你的过去，了解了你身上的缺点甚至缺陷，考虑清楚、想明白才接受你，在往后的种种现实考验中，他会更有力量陪你面对，帮助你、呵护你，你们的路会走得更顺畅，你们的爱情会更加牢固。

请学一学三毛，坦诚对待爱情，坦诚对待爱人。往日的点点滴滴组成我们曾经生活的全部，也赐予我们生命的意义，没有任何人能将过去完全忘记，也没有一个人能在短时间内就将自己的缺点克服，甚至从生命和记忆中抹去。但未来可以期待，你对爱有多坦诚，那爱带给你的回报就有多大，就像三毛一样，爱最终带给了她整个撒哈拉沙漠。





爱如流水，不求波涛汹涌但求细水长流

执我素笔，画一帘幽梦

爱情不是必须的，少了它心中却也荒凉。

——节选自三毛《爱情》

有人说，自己已经看破红尘，爱情对他来说已经没有任何意义了。但是真的如此吗？爱情于我们来说到底是什么？是负担，是累赘，还是其他别的什么东西。我们还是看看三毛怎么看吧！

仔细品味三毛漫长而短暂的一生，我们可以看出，在三毛的眼中爱情是一种情绪，而且是一种“当时的情绪”。在生活中，三毛是一个很随性的女人，她天生的性格使她不会把爱情看成童话故事，爱情于她也不是一件长久的事。

爱情有时又是客观现实的，在这个缺乏诗情画意的年代里，很多人容易将爱情看成一种物质生活的调剂品，或者将它当做一种排解生活压力的方式，但是三毛却又说出了“爱情不是必需，少了它心中却也荒凉”的话，这对今天的我们来说，难道不是一种警醒吗？爱情之于心灵就好像绿叶，红花只有绿叶陪衬才会显得更加鲜艳美丽，当然绿叶也只有因为红花的存在才能显现它的价值。有的时候，心灵的确需要爱情的滋润才会不至于显得那么苍白悲凉。

三毛把爱情看成了一个不谙世事的孩子，他是那么天真、幼稚，他之所以让你的内心不再荒凉，是因为他往往会在不经意间将你捉弄，甚至将你推到情感的风口浪尖之上，你的生活为此而变得光怪陆离、丰富多彩。

卞之琳在《断章》中说：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”这里说的爱情应该是一种取舍吧？当你痴痴地爱着那个不属于



你的人时，却不知道你的身后还有人在默默地注视着你——这是命运对爱情的捉弄；古诗云：“君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。”有些人本是相爱的，但上天总是阴差阳错地让他们各奔东西，这种遗憾，年年岁岁在重复上演着，这是岁月对爱情的捉弄。苏曼殊说：“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。”——我只能还你一钵盂无情的泪水，只恨我没有在你剃度之前遇到你，这是身份对爱情的捉弄。所以，当我们回首往事的时候，想起那些如流星雨般划过生命的爱情，我们常常将之归咎为无缘，在无缘面前，我们的内心是苍白荒凉的，缘分对我们世人来说是一个虚幻抽象的概念，而真正让我们感到幸福的是那相遇和相爱的刹那，是那忐忑不安的未知和欲言又止的矜持，只有在那时那刻，我们的心才不至于如沙漠般荒凉。

千百年来，爱情是永不改变的歌咏对象，《诗经》中“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”；唐诗中“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”；元曲中“倚栏无语掐残花，蓦然间春色微烘上脸霞。相思薄幸那冤家，临风不敢高声骂，只叫我指定名儿暗咬牙”。这优美的诗句、充满奇幻色彩的想象无不说明爱情是人类精神的最终家园，是走出生命之苍凉的不二选择，因为它是一方净土，让你忘却俗世的烦恼，排除心中的杂念，让你的意志变得更加坚定，精神变得更加富有。

在荒凉贫瘠的土地上，爱情虽然可以给你带来激情，但请不要忘记瞬间的激情并不代表永恒的爱情，只有能经得住时间和距离的考验、命运与人性的质问的情感才配称得上是爱情，真正的爱情亘古不变，让你永远幸福，短暂的爱情只会给你带来一时的激情，但你将失去的是一生的快乐。时间、距离、命运、人性组成了一片贫瘠的土地，在这片荒凉的土地上，你必须要学会坚定、执著。我们都应该学习三毛，在贫瘠和凄凉中守住自己的一片天空，用心去细细品味爱人对我们的思念和牵挂，用心灵的语言和自己沟通对话，这样即便生活是荒凉的沙漠，你也能让它变成一片绿洲。

想爱，就没有什么能够阻挡得了 我爱你

看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁……

——节选自三毛《稻草人手记》

真正的爱情就好像一杯香醇浓郁的美酒，每个人喝了它以后都会醉。有的人喝了这杯酒，痛痛快快醉生梦死；有的人喝了这杯酒，痛哭流涕死去活来。面对这杯诱人的美酒，三毛选择的是静静地看着它，默默地注视着它。爱情，对三毛来说永远都是至高无上的，为了这份至高无上的爱，她不会在金钱面前妥协；为了这份至高无上的爱，她也不会在世俗面前低头，面对真爱，一切高尚和卑微都已经显得无足轻重。

我们每个人都希望有一个能够和自己相亲相爱厮守一生的人，这样的画面曾千百次地呈现在你我面前或者是梦中——你的爱人用他（她）的温暖拥抱着你，你们透过窗子静静地看着天上那轮明月，无需使用华丽的语言形容你切身的感受，也无需用生动的词汇描绘你当时的表情，只静默相拥便倍加温暖。在世俗的世界里，我们每个人都在苦苦追求着那份属于自己的爱情，每个人都在为这样的场景拼命努力奋斗着，到头来，爱情到底是什么？我们到底懂得爱吗？其实，说到底爱情就是能够跟自己喜欢的人在一起，耳鬓厮磨相伴一生。那个人可以是百万富翁，那个人也可以是街头乞丐，那个人只要你喜欢，什么身份，什么地位，有没有金钱，都无所谓，关键是你要爱。

爱情是个奇妙无比的东西，一个男人跟一个女人生活在一起一辈子，也许他们之间不会产生爱情，而另一个男人和另一个女人仅仅是在人群中擦肩而过，多看了对方一眼，也许他们之间就产生了爱情。爱情说是



一件东西，可我们却看不见摸不着；说它根本就不存在，可我们都在苦苦追求着它。很多时候，你我对爱人的选择和期盼都是茫然的，都是人云亦云、随波逐流的，为了那些可以满足我们虚荣心的东西，为了那些其实说到底是浮云的东西，我们委曲求全、唯唯诺诺，出卖了自己的灵魂，也出卖了自己的幸福。

也许是人类自私贪婪的欲望使然，我们也说不清楚自己到底想要什么，因为我们想要的太多了；不知道那个属于我们的人到底是什么样子，因为我们的要求太完美了。所以，我们一直都在被动地爱。善于发现自己喜欢的人是一件很不容易的事情，那个人是百万富翁也好，是千万富翁也罢，总之你要去发自内心地喜欢，你要去主动地发现。但是能够做到这一点的人却很少，真正能够做到这一点的人也很幸福，因为无论他（她）付出多少，最终，他们都能够跟自己喜欢的人在一起，相伴一生永远快乐，这就是爱情最伟大的地方——爱，简单地说就是善待自己，听从自己内心的召唤，无所谓世俗偏见，无所谓门当户对，甚至无所谓善恶好坏。

爱一个人是没有固定方式的，爱一个人也是不需要思考的，爱一个人更是不需要去看他（她）身世背景和社会关系的。我们现代人缺乏三毛一样的激情和勇气，既然你喜欢一个人那就尽情去喜欢吧！那个人可以是百万富翁，也可以是千万富翁，甚至可以是一个穷困潦倒的穷光蛋，只要你爱！学会凭着自己的感觉去享受爱情带给你的幸福，爱一个人就将他或她牢牢地印在心里、刻在脑中。也许有一天你会跟现实妥协，急匆匆地选择另一个人过完自己的一生——过完你们永远不可能拥有爱情的一生。但你值得庆幸也可以安慰自己的是，你这一生毕竟爱过，爱过一个百万富翁，或者一个千万富翁，或者一个乞丐。即使那个你爱的人不在身边，哪怕已经成了一个虚构的形象。

无论光阴荏苒，无论岁月蹉跎，来一场随心所欲的精神恋爱，去真心实意地爱一个你喜欢的人，无论结果如何，无论别人如何评价。讲一个风花雪月的故事，说一段纸醉金迷的往事，只要它是你心爱的人对你

说出来的。让你的爱单纯无瑕，不要随随便便就让自己的爱在世俗的海洋里迷失。学会发现那个你爱的人，学会拥有那个你爱的人，像三毛一样，随心所欲地去为爱下一个定义，这爱可以是纠结的，可以是苦涩的，甚至可以是无果的，但是这爱发生在那个人身上却是幸福和甜蜜的。



尝试爱，学会让它细水长流 我爱你

云淡风轻，细水长流，何止君子之交。爱情不也是如此，才叫落花流水，天上人间？

——节选自三毛《爱情》

爱情的滋味，绝对值得我们每个人去细细品味，只有品尝了它的滋味，才有资格给爱情下定义。我想每个经历过爱情的人都会有切身感受，爱情到底是一种什么滋味，到头来，只有你自己最明了。

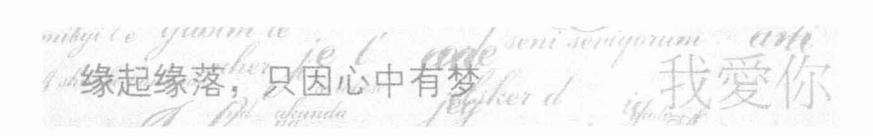
当你走进广袤无垠的撒哈拉大沙漠的时候，你会发现其实三毛的爱情就像一杯自家酿的葡萄酒，很甜很淡，也许正是因为这爱的甜、爱的淡，她和荷西的生活才会让后人羡慕不已吧！其实，在这个世界上有一种心情如同落叶飘零般，有些感伤，有些留恋。那一段情感之路坎坷而充满色彩，留下了太多回忆的印痕，是那个人，在你的人生路途中点缀了你的梦，让它五彩斑斓。繁华的尘世里，谁又能判定这不是一种缘分呢？无缘，为何能在今生相遇？无分，为何能在此世相知？茫茫尘世中，要怎样才能“你若不离不弃，我必生死相依”？

走过年少轻狂的岁月，走进从容淡定的暮年，打开那尘封多年已经失去颜色的笔记本，以一种安静祥和的姿态去品味那些美丽难忘的过往，那些让人心醉神迷的瞬间，去回忆生命中所走过的段段道路。回忆起那路旁的鲜花还飘香的季节，天空中排着“人”字形的大雁飞过湖泊的季节，普罗旺斯的花海还在静静等待着恋人们到来的季节，那如水一般在生命中冲刷出条条印记的青春岁月。难忘的青春岁月，令人神往的爱情，乘着岁月的长风，一路颠沛流离，一路徜徉彷徨，在幸福的港口靠岸，然后猛一转身，看到的是时间带给你的细水长流的爱恋。这爱平凡，这爱又伟大，这爱细腻，这爱又浩渺，这爱是一种成长，这爱也是一种幸福。

在我们看来，爱情是一种神圣而不可侵犯的东西。但是，三毛却让我们看到了爱情的另一面，不为人知而又意义深远的一面。许多人都喜欢三毛那样的人生，许多人都喜欢三毛那样的爱情——接近癫狂的追求，充满深情的告白，坚持六年的孤独等待，苦心经营十二年的爱恋。三毛和荷西之间是一段仿佛童话般的爱情，“执子之手，与子偕老”——在这个世界上，这大概就是爱情最圆满、最令人羡慕的结局。总之，三毛这种为爱的痴狂劲令人动容。作为一个女人，她敢于用自己的青春、未来赌一份童话般恒久的爱，这种勇气就值得形单影只的都市人学习。确实，只有大胆地去尝试，去付出，爱自然会开花结果，并如流水，润泽人生的河床。

世界很大，世事无常，缘起缘落，没人知道自己将会跟谁走到一起，也没有人能理解“执子之手，与子偕老”这句话的真正含义。我们需要去尝试爱，因为只有尝试了，才会知道自己适合什么样的人，什么样的人适合自己。很多人也许仅仅是打个招呼而已，他们只是你人生中的一个过客，匆匆而来，匆匆而去，不留下一丝印记；有些人，遇到了，相识了，相知了，相爱了，这些人也许你当初并不在意，但你毕竟还是去尝试了，即便将来天各一方，也能一生拥有。无论缘深缘浅，无论彼此是否会在心灵深处留下终生的痕迹，既然有缘相识，就应该去尝试。爱情因为尝试而变得更加精彩，爱情因为尝试而变得更加奇异。尝试爱，不奢求轰轰烈烈，不奢求宏大悲壮，一切就等时间来判决吧！许多年以后，当我们回顾青葱岁月之时，某些人会被记起，某些记忆会被唤醒，这就是尝试爱带给你的惊喜，带给你的曾经的期盼。然后微微一笑，放下心中的疑虑和困惑，放松心情，让它细水长流。





缘起缘落，只因心中有梦

爱到底是什么东西，为什么那么辛酸那么苦痛，只要还能握住它，到死还是不肯放弃，到死也是甘心……

——节选自三毛《背影》

我们可能不止一次地问过自己，爱情到底是个什么东西？它把我们害得那么苦，也把我们害得那么累。

或许我们都曾经爱过一个人，可能爱得很累，却爱得很幸福。至少在我们尚且纯洁的心目中，我们觉得这是爱情，是坚贞不渝的爱情，并且坚信不疑。

没有人会告诉你爱情到底是什么，只会告诉你爱情会让你辛酸，让你痛苦，让你伤心，让你流泪。或许你会觉得只要你付出了青春，付出了一切，它就会回报你，但常常事与愿违，在爱情中，有时剩下的只有你，而对方身边已经有了另一个人的陪伴。

学生时代的她爱着同样学生时代的他，可是他不爱她，或许他曾对她有过一丝心动，只是很快就又被别人所吸引。可她并没有因此停止对他的爱，那份他甚至不会记起的爱情；她可能恨他，是的，这是爱到深处便是恨的煎熬，她默默地在等待中度过。14 岁，15 岁，16 岁……21 岁，他身边已经换了几个女生，却从来都不是她。

14 岁，别人或许会觉得她早熟，可她觉得这是她以为的最纯洁，最干净的爱情。那是 14 岁的一个下午，那年她初二，和往常一样，急急赶往学校（因为她有午睡的习惯），到了学校门口，那天又是那么的不一样。她第一次看见他，全身的神经都绷紧了，她好像是被押送去刑场的人，感觉戴着千斤重的脚镣，脚步越来越重，却只敢用余光看了几眼

就不舍地离去。

她的爱情开始了。第二天同一时间同一地点，没有见到他。第三天，第四天，第五天……连续一周，还是没有见到他。第八天，她果断地取消了很多年的午睡习惯，即使每天下午的有些课会忍不住睡着，可为了再见到他，她每天很早的就等在那个地方。终于他出现了，她不知道那一刻的她的心情应该怎样形容……

她确定，她爱上他了。

就这样，牺牲了每天的午睡，哪怕有时看不到他，哪怕每天下午课上没精神，可是她一点也不后悔，因为她爱他。可是这爱情，只有她孤单的一个人，她不知该怎么经营。很快到了初三，要中考了，她的成绩直线下滑，但值得的是他突然给她来了一封信，她们的关系从此改变了，变成了老师、家长反对的早恋。她确定她爱他。因为他让她辛酸过，让她付出过，她不会甘心放弃。

……

他去当兵了，他们可怜的爱情就这样戛然而止，就因为第一年部队不让用手机吗？不是的，他对她没有爱了。她依然爱他，可是她没有争取，就这样，两年后回来的他变得那么陌生，那么遥不可及。

她没有办法像初恋时那样把握他了，虽然这使得她长大了。16 岁的时候，她变得比同龄人成熟，无论是心理还是外表。17 岁飞快地过去，转眼到了 18 岁，她就要高考了，却没有收到来自他的一句祝福，她不想再去想他，可是……她做不到。

之后他们有几次联系，而且见了面，可是当时她却什么也没有说。真恨自己，因为至今她还是爱他的，她确定。现在大学二年级，不知道他们以后会怎样，她想争取，可是却不能忍受心爱的他身边经常变换的女人。她想她应该恨花心的他，但她舍不得恨，哪怕嘴上把他说的一文不值，可在心里，她不允许任何人说他不好。

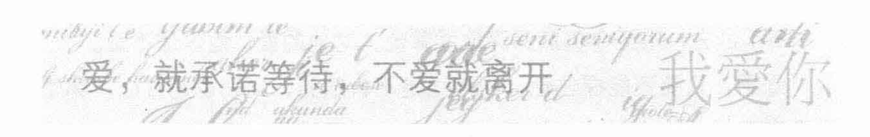


8年过去，她至今仍然深深地爱着他，对他的爱，她深信不疑。

是啊，只要还能握住他，到死还是不肯放弃，到死也是甘心。哪怕是没有回报她也心甘，也情愿。8年不求回报的爱，不是所有的人都可以做到的，她相信自己的心。

她会用接下来的仅有的几个8年爱他，不论结局。如果问她的一生最值得回忆的时光，就是这已经过去的8年，和接下来对他无止境的思念。

人的一生，总要有一次无悔的爱恋，才不枉来这个世界上一回；人的一生，总要依照自己的心去做一件事，才能说此生无愧于自己。爱情就是这个样子，一辈子，一杯酒，一生情，总要让自己潇洒走一回，总要让自己执著爱一回，哪怕为此遍体鳞伤，哪怕为此肝脑涂地，也在所不惜，因为，我们走过，我们爱过，我们不曾后悔过。所以，故事中的“她”依然爱他。



爱，就承诺等待，不爱就离开

如果爱情消逝，一方以任何理由强求再得，这，正如强收覆水一样的不明事理。

——节选自三毛《随想》

三毛需要一个承诺，所以，她会为那个承诺去期盼、去等待、去忘情地投入，但是，她又告诉我们，既然爱了，就别让你的爱情等待太久，因为爱情是有保鲜期的，过了这个保鲜期，它就变质了。

世事无常，你喜欢的人不一定会永远留在你身边，但是可以肯定，只要那个爱你的人留在你身边，那就肯定会陪你走完今生今世。就像缘分不是强求的一样，爱也是不能勉强的，爱更是不能买卖的。三毛很早就明白了这个道理，所以她在伤心落寞的时候选择了离开，也许离开是对残酷的现实最好的反抗。一段情是可贵的，没有人故意要戏耍爱情，当他（她）爱你的时候，他（她）也许会为你付出一切，那时他真爱你；可是当他（她）不爱你的时候，他（她）也许不会再看你一眼，那时，他（她）已经忘记你了。所以，爱一个人是一件艰难的事情，也是一件不能确定的事情。爱一个人，坚持、坚守、坚韧——太难！

年轻的我们总是以为能去等待一个人，会等他（她）一生一世，并在等待中一直爱下去。直到沧海桑田，直到海枯石烂。走过这条路的人，会同情地跟我们说，不要执迷不悟，其实感情之路看着崎岖，但是不长。只是我们年轻气盛，宁可相信自己编织的童话，也不愿相信那些人给我们的忠告。

情感的路上，我们总是意气用事，以为只要爱上一个人，就是一生一世，我们就可以一辈子不变心，哪怕那个人离开了，我们还能等待冥冥中的缘分，希望再度重逢。当云雾散开，当两条相交的直线距离愈来



愈远，我们才幡然醒悟，原来我们自己不过是当局者迷，其实，一切没有我们想象中的那么理想。

当我们的心已经对爱麻木了，当我们的泪已经为爱流干了，还有什么是值得守候的？有些东西，看上去并不像想象中的那么脆弱。试问一句，如果失去他，你的生活真的会变成灰色吗？也许这样的感觉只是一闪而过，也许这样的感觉只存在一天一夜，但是十天或者一个月，一年或者更长的时间呢？突然有一天你醒悟过来，发现曾经发生在自己身上的一切都是那么傻？为什么曾经自己久久不能放下？

其实，我们放不下的只是一种心情，是那种不甘心，因为人都是自私的，因为人都认为得不到的东西永远是最好的。为什么在我还爱你的时候你却不爱了？为什么当初你那么爱我，现在却变得如此冷淡？在心里问这些话的时候，其实我们不再是单纯地爱这个人了，我们只是爱上了自己的不甘心。没有一个人不想自己不被爱，谁都希望自己能够在这场爱情游戏中占主导地位，所以，我们会不甘心，我们都认为自己才是无人可比的。

爱上一个人，我们其实是爱上一种习惯，只有他（她）的这种习惯才能带给你想要的感觉。不爱一个人，就是因为这种习惯在你身边消失了。他也许不再晚上给你打电话了，她也许不再因为一支玫瑰花跟你撒娇了，不爱了就是不爱了，勉强的爱永远不会得到好的结果，如果问你，你会怀念曾经爱过的人什么，一定不会是什么山盟海誓或者海枯石烂，有的其实是更多的很微小的细节、很简单的习惯，你哭的时候哄你，你痛的时候呵护你，你伤的时候疼你……

我们都会说等待，其实，我们等的已经不是这个人，只是一种心情，不甘心身边的人说离开就离开了。如果那个人重新回到你身边，你还会一如既往地爱吗？还会像以前那样包容他（她）的一切吗？不要轻易就说会，因为你的心是沉默的。

没有人是故意离开的，当他（她）爱你的时候，他（她）也许会为

你付出一切，那时他真爱你；可是当他（她）不爱你的时候，他（她）也许不会再看你一眼，那时，他（她）已经忘记你了。爱不能勉强，更不能买卖，爱是这个世界上最说不清道不明的感情。所以，当你面对不爱的时候，何必让自己纠结，何必让自己痛苦，何不选择就此放下，默默离开，因为，我们都希望我们自己幸福。趁着可以爱的时候还是好好地爱吧，别让你的爱情等待太久，别让你的幸福等待太久。



爱如流水，不求波涛汹涌但求细水长流

最深最和平的快乐，就是静观土地与人世，慢慢品味出它的美与和谐。

——节选自三毛《我喜欢把快乐当传染病》

对于爱情，我们也许都在追求浪漫；面对爱情，我们都失去了理智。曾经，三毛也经历过这个阶段，但是随着时光的流逝，岁月的蹉跎，三毛成熟了。面对爱，我们需要的是理智，面对爱，我们需要的是真诚，所以，她最终选择了荷西，一个注定能陪伴她走完一生的男人。

天长地久的爱情，不需要太多的“我爱你”和“永远在一起”，也不需要承诺地老天荒、海枯石烂，简简单单的几句“多穿点衣服”，“照顾好自己”，“出门开车小心”，“吃饱饭”就足够了。爱不需要说得太多，爱也不需要说得太华丽。仍然记得这样一个故事：

他向她求婚时，只说了三个字：相信我；

她为他生下第一个女儿的时候，他对她说：辛苦了；

女儿出嫁异地那天，他搂着她的肩说：还有我；

他收到她病危通知的那天，重复地对她说：我在这；

她要走的那一刻，他亲吻她的额头轻声说：你等我。

这一生，他没对她说过一次“我爱你”，但爱，从未离开过。

声势浩大的香车玫瑰会让你心生羡慕。但当你看到一对年过花甲的老夫妻从你面前走过，前面的人时不时回头看看身后的老伴，你就会被感动，会生出无限对爱情的憧憬，向往一份像那般“执子之手，与子偕老”的相濡以沫。不需要太多的甜言蜜语，仅仅需要一个眼神、一个动作，足以让你相信那个人会陪你一直走到最后。

也许那种平淡的生活已重复多年，但一旦要结束这种生活，心中就

会无限不舍。从来没有想过，有你在有多重要，但就是习惯了有你的存在，就是熟悉了你身上的味道，就是在你要离开家一两天时，感到一丝的不自在，就是因为有你的存在，心也随之安定下来。一起走过多少的秋冬春夏，却也觉得这样的生活，即使平淡，但也甘之如饴。

任平淡的生活淡化了一切，任如水的岁月稀释了琐碎的喜怒哀乐，但只要有那个人在，就会莫名的心安。

最难得的感情，源自于平凡的生活。感情，经得起风雨，却经不起平凡；风雨同舟，天晴却各自散。本以为历经了大风大浪的感情，两个人会更加珍惜彼此，但往往感情就在这平凡的生活中逐渐遗失，再也找不回当初心中的坚持，感情就这样被稀释，转而渐渐消散。

很羡慕那些老年人的爱情。也许时间长了，再牵起对方的手时，就像左手牵右手那样，没有了当初的悸动。但是同样当你要放开那双手时，就如同放弃你的左右手一样疼痛而不舍，而这种不舍，正是在平凡的柴、米、油、盐中形成的。50年的婚姻，被称为“金婚”，如金子般历久弥坚的感情，越是平凡的，越长久和永恒。

对于一些相爱的人来说，他们不需要太大太精致的房间，只需要一个温馨的家，一个抢不走的愿相伴到永久的爱人。他们也没有那么多不切实际的幻想，偶尔拌拌嘴，一起吃早餐，一起出门上班，到了傍晚，一起去街边散步。所谓高处不胜寒，越是平凡，越是容易快乐。感情也一样，太过高调的感情就像是美丽的水泡，在阳光的照射下，显得光彩夺目，但却极易破碎。相反，越是平淡，越是坚韧，越是地久天长。

许多恋爱中的人，最终都会放弃浪漫，选择一个质朴的人结婚。没有哪个女生会不喜欢浪漫，只是，浪漫并不是爱情的全部，在婚姻里，需要的是落实到最基本的生活方式。这种落实到柴、米、油、盐的爱，就像是白开水一样，平淡无奇，但却是最解渴的！

爱是不能勉强的，在这场温暖的游戏里，那个人替你擦亮双眼，让

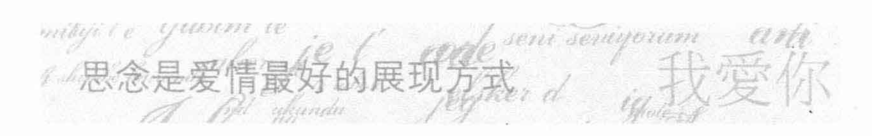


你看清天空的样子，在这场波澜壮阔的情感里，不倾国，不倾城，只为了那个人倾其所有，只要一份简单安稳的生活。最好的幸福，是给彼此自己最真心的在乎，陪对方走到地久天长。也许就像网络中所说的：一个亲吻，一个拥抱，一个电话，一个肩膀，一句爱我，一次约会，一碗鱼蛋，一盒便当，一趟海边，一场大雨，一个寒冬，一个炎夏，一段道路，一条马路，一次小吵，一程公車，一直挽手，一直信任，一直包容，一直了解，一个你，一心一意。爱就是这么简单。





思念，有时是一种感觉



思念是爱情最好的展现方式

我的朋友，今夜我是跟你告别了，多少次又多少次，你的眼光在默默的问我，Echo，你的将来要怎么过？你一个人这样的走了，你会好好的吗？你会吗？你会吗？……

——节选自三毛《明日又天涯》

在三毛的世界里，思念是一种痛苦。在荷西的世界里，思念是一种幸福。这对异国的恋人就在这爱和痛苦中享受着人世间最伟大的情感带给他们的幸福。这恐怕就是爱的最高境界了吧?

有些人，说不明白为什么，会一直深深地刻在你的记忆里，即便你忘了他（她）的容颜，忘了他（她）的声音，但每当你想起他（她）时的那种感受和那份亲切，是永远不会因为时间的推移、岁月的蹉跎而改变。感性的三毛和执著的荷西只是茫茫人海中两颗孤独的星辰，但命运最终让他们在这醉生梦死的世界里相逢、相知、相爱，这是一种姻缘，更是一种幸福。于是，两颗孤寂的心走到了一起，一种冲动的感觉在彼此的心中汹涌澎湃。

三毛的形象是甜美的，她的笑靥引发了一个人长久的思念，这思念挥之不去，这思念日久弥坚。我觉得恋人之间不需要过多的海誓山盟，也不需要长久的地老天荒，一个简简单单的思念，就能代表一切。这思念是一种缠绵，一种延绵不绝的缠绵；这思念是一种浪漫，一种令人战栗的浪漫，仿佛梦中抒发不尽的缱绻，又仿佛前世五百次回眸的场景再现，今生有约，两个人在思念中就是为了能够在一起相知、相恋。

对于三毛来说，分别肯定是痛苦不堪的。她不忍见那回头一瞥，因为那已成为她生命中的往事。不需要任何特殊的条件，不需要任何特定的场景，更无须刻意去摹写，只是在生命中的某时某刻，一个清新的形

象在脑海中一闪而过，不经意，却是那么生动、亲切。这个喜欢幻想的女子一次又一次幻想着深爱的人，幻想着他们的街头邂逅，梦中偶遇，但这一切能实现吗？揉一揉双眼，内心怅然，这思念背后掺杂的是丝丝温暖和淡淡的幸福。思念时的心境，不一定都是快乐的，思念的日子，有时很难过。

没有雨露的滋润，没有光热的温暖，孤单和寂寞不期而至。她坐在异国他乡的海边，听着风雨呢喃，刹那间思念像一条船从远处驶来将她承载，扬帆驶向那妩媚的海洋，因为只有那相思中的远方才能将疲惫的她收容，也只有那记忆中的形象，才能成为她唯一幸福的魔方。思念的心境在这时是美好的，唯有思念，才能让你感受到爱情于你的纯真和伟大。

如果你把三毛想象成一个贪恋一时之快而毫无责任感的女人，那你就错了。她善于幻想但不沉湎，她把握爱情的方式有很多种，她知道远方有一个他，那个他与她有着共同的情愫，于是便多了一份憧憬、一份期望。这思念是一幅美丽的画卷，这思念是心有灵犀一点通式的相知，幻想中的一对恋人，走在灯火辉煌的街头，洒脱、惬意，这是生命对他们的恩赐，这是属于他们的时间，这是属于他们的世界，这种感觉，很美！

“你在做什么？我在仰望天空。30 度的仰望是什么？是我想念她的角度。为什么要把头抬到 30 度？为了不让我的眼泪掉下来……”在这纷繁复杂的社会里，在这光怪陆离的生活中，每个人脚步匆匆，每个人都充满无奈。在不见爱人的日子里，你我会不会珍爱自己，你我是不是会时常唤起对方的心灵？多少次梦绕魂牵、耳鬓厮磨，才会读懂彼此的心，这是一种情怀，也是一种无奈。是的，这世界变化太快，人心变化也快，最好的作为就是把握住现在。

思念是爱情最好的展现方式，它时刻撩拨着你的心，海的这边，寒风凛冽，孤独的人望着远方，在海的那边，浪花朵朵，相思的人泪流满面。虽然人生的路上有无数的指明灯为我们指明前进的方向，但心中的明灯才是最重要、最温馨的。思念使我们虽然不能拥抱，但在心中可以互相

亲吻，虽然岁月蹉跎，但是却能用微笑和对方互诉衷肠。请相信思念给爱情带来的力量，在这样的夜晚，即使那个人不在你的身边，但是还有那个人的形象、那个人的味道和那个人的气息……勇敢地抬起你的头，你看到了什么？你看到了你爱他（她）的角度。



捧一缕月光，让相思成河

我爱你

是的，总是死了，真是死了，无论是短短的几日，长长的一生，哭、笑、爱、憎，梦里梦外、颠颠倒倒，竟都有它消失的一日。洁白如雪的沙地上，看不见死去的人影，就连夜晚的风都没有送来他们的叹息……

——节选自三毛《哭泣的骆驼》

这个世界上没有完美的事情，这个世界上也没有不食人间烟火的女子，即使再具传奇性的女子，也要在这世俗的人间烟火中寻找情感的寄托。三毛承受了巨大的痛楚和悲伤后选择了荷西，选择了她触手可及的幸福，这是三毛人生中最快乐的时光，在这诗一般爱恋的时光里，三毛用童话般的思维和纯净的心灵去涤荡自己，在涤荡中升华，在升华中走向回归。

简单的三毛是一个喜欢沉浸在自我世界里的女人，这个女人一直深爱着一个男人，但那个男人不是荷西，至少不完全是荷西。我们都知道，荷西苦苦等了三毛六年的时间。在这六年的时间里，三毛颠沛流离，有多位追求者都在最后一刻被她拒绝，这些追求者远远比荷西要优秀，远远比荷西接近三毛的爱情标准，但是都被三毛婉言拒绝，因为在三毛的心中有自己的爱情标准，当她回到台湾终于选择了意中人以后，未婚夫却鬼使神差地被死神夺去了生命，这也许是上天跟三毛开的一个玩笑，就在这样的情况下，1973 年，三毛选择了“苦恋她六年”的荷西，在西属撒哈拉沙漠的当地法院，公证结婚。

三毛在心灵的召唤下，来到了遥远的撒哈拉，面对落寞寂寥的撒哈拉沙漠，面对一眼望不到尽头的黄沙，这个将爱情视作生命的女人不能自已，于是在夕阳西下、漫天如血的凄美背景下，写下了“在原本期待

着炎热烈日的心情下，大地化转为一片诗意的苍凉”如此哀婉但却壮美的诗篇。捧起一把沙土，这沙土中饱含无限深情；看一眼夕阳，这夕阳中充满无限落寞；说一句思念的话，这话中充满无限柔情。三毛就这样慢慢地爱上了沙漠的肆虐与凄冷，爱上了沙漠的柔情与无情，还有天空中那随风飘荡的云彩，黑夜里那璀璨夺目的群星。

于是，一个曾经饱受情感折磨的女人变成了一个快乐的主妇，她用自己的爱心耐心教授当地的汉子们识字，她用自己的诚信及地道的中国饭菜款待荷西，她用自己的热心帮助当地的人们解除痛苦，甚至她曾经只身一人跟着运水车深入广袤无垠的沙漠腹地去了解当地人的生活。

渐渐地，这个女人用自己的爱心、热心、诚心将思念的沙子变成了广袤无垠的撒哈拉沙漠，收集每晚的月光汇成一条思念的银河，当荷西永远地离开她以后，她虽然条件优越，但依然没有选择再嫁，而是将自己的深深思念寄藏在心底，继续在沙哈拉沙漠中，在思念的银河里书写着自己的故事。这个传奇女子的一生给大家留下了童话般的爱情幻想，值得每个走在爱情路上的人深思、回味。她并不孤单，因为她心中拥有着广袤无垠的撒哈拉沙漠，她的世界里有一条美丽的相思之河。她是一个精神至上的女人，她的一生一直在搜寻着爱、见证着爱。她说：“遇到荷西后，我仿佛是他生命中唯一的女人，他也是我唯一的男人，过往的那么多都不算了，我成了这么纯洁的女人，就是他的妻子。”

爱情是三毛永远的等待和无尽的思念，回过头细细品味，三毛是幸福的，因为广袤无垠的撒哈拉沙漠最终成为那段伟大爱情的最好见证，思念的银河在后世仍然生生不息地流淌在每个人的心田里。就在此时，突然想起了一句话：“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。每想你一次，天上就掉下一滴水，于是形成了太平洋。”

爱，就像捧一缕月光，让相思成河。



总有一种情感可以陪伴终生

我爱你

锁上我的记忆，锁上我的忧伤，不再想你，怎么可能再想你，快乐是禁地，生死之后，找不到进去的钥匙。

——节选自三毛《撒哈拉的故事》

黑格尔曾经说过，任何人都要死，自然的死亡是一种绝对的法律，但这是自然对人所执行的法律。如果说，有一种感情能成为死亡的克星，那这种感情无疑是爱情，因为爱情就像一位忠实的旅友，不会背叛你，不会抛弃你，在人生的列车上，它时刻都在陪伴着你。对于有些人来说，当他（或她）踏上人生这趟驶往未知世界的列车以后，爱情就注定会陪伴终生，有爱情陪伴的人是幸福的，因为当别人都在浑浑噩噩、庸庸碌碌地消磨时间，随波逐流地生活时，那个人却能在爱情的滋润中享受着人生这班列车所带给他（她）的闲情逸致，他（她）清醒自己的存在，认知自己的未来，有了爱情的存在，这班列车将开得更深、更远。

三毛生性敏感孤僻，她在短短的45年生涯中自杀过数次，她对人生和爱情有着非同常人的清醒与禅悟。三毛一生徘徊在“生”与“死”、“出走”与“归返”之间，这其中的缘由恐怕只有一个，情——亲情、友情和爱情，其中，爱情是三毛的灵魂和生命列车的最终归宿。

依然清晰地记得那场未果的爱情带给三毛的伤痛，而对感情执著热烈的荷西却让三毛的生命再一次放出奇光异彩，使雨季里的三毛儿走出仓皇、迷茫、惊恐和不安，并变得豁达、开朗、风趣和成熟。当生命的列车行驶到撒哈拉沙漠的时候，爱情鬼使神差地指使三毛下车了，在这严酷的环境中，三毛让自己的生活变得有声有色，让自己的爱情开出了奇异的花朵。《沙漠中的饭店》中，三毛兴味盎然地经营家庭生活，为荷西做出美味可口的饭菜；《结婚记》中，三毛与荷西打鱼卖鱼；《素

人渔夫》中，感性的三毛为了女招待占荷西便宜而醋劲大发；《白手成家》中，三毛一步步把自己的小家建成沙漠中的绿洲；《警告逃妻》中，三毛心醉神迷于丈夫的深情厚爱……透过字里行间，我们看到了那个浑身散发着青春气息的女人，看到了那个始终对爱情抱有敬畏之情的舞者。正是爱，使三毛无论生命还是创作都达到了辉煌的顶峰。

因为爱情，“曾在雨季里走过的少女，终于挥别了踩在雨地里的年头，走进了沙漠。沙漠的阳光和风雨把她结结实实地变换成‘铜红色的一个外表不很精致，而表面上已有风沙痕迹的三毛’”。爱情注定是三毛一生的缘起缘落，在命运的列车上，爱情也造成了三毛的伤痛和无奈。1979年中秋夜，荷西在一次潜水中意外丧生。三毛痛不欲生，恨不能随荷西而去，“多少个夜晚，多少次梦回，我躲藏在黑暗里，思念荷西几成疯狂”。尽管这样，三毛为了年迈而多病的双亲，再一次拒绝死亡，“没有选择地做了暂时的不死鸟”，表示“为了爱的缘故，这永别的苦杯，还是让我来喝下吧”“愿意在父亲、母亲、丈夫的生命环里做最后离世的一个”“因为我明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长”。此时此刻，三毛已经不是那个脆弱得不堪一击的少女，在这班长途列车上，爱情不断地滋润着她，给养着她，使她在面对生存和死亡时变得更加坦然，而对生命，显然也有了更多的领悟与承担，生的彷徨与辉煌，死的痛彻与超然，三毛都将之付诸文字，爱情在文字的流淌中得到永生。

折翼后返台的三毛与读者及亲朋谈生论死，三毛慨叹世人的执迷不悟：“婴儿诞生，一般人也不明白婴儿的未来，可是都说——恭喜！恭喜！某人死了，一般人也不明白死后的世界，却说——可惜！可惜！”她发问：“出生是最明确的一场旅行，死亡难道不是另一场出发？”生命的快乐与责任亦在其中，她认为人世间“最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味出它的美与和谐。这份快乐，乍一看，也许平淡无奇，事实上它深远而悠长，在我，生命的享受就在其中了”。也相信，“燃



烧一个人的灵魂的，正是对生命的爱，那是至死方休”。生命这班列车太漫长了，唯有爱情陪伴了三毛一生，在生死涤荡中，这个奇女子领悟了生死，焕发出了世人在面对人生时的勇气与睿智。

喝一杯美酒，莫谈别离

因为我明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长……

——节选自三毛《不死鸟》

面对荷西的突然离去，三毛在她的《梦里花落知多少》中说："荷西在婚后的第六年离开了这个世界，走得突然，我们来不及告别。这样也好，因为我们永远不告别。"

我想在这个世界上，真正的爱是不需要表白的，有时也许不表白的爱要比表白的爱情更加震撼人心。作家张爱玲曾经说过一句很有哲理的话："彼此都有意而不说出来是爱情的最高境界，因为这个时候两人都在尽情地享受媚眼，尽情地享受目光相对时的火热心理，尽情地享受手指相碰时的惊心动魄。一旦说出来，味道会淡许多……"真正的爱是一种只可意会不可言传的情感，是一种"身无彩凤双飞翼、心有灵犀一点通"式的思念。在结婚以后的第六个年头，在毫无准备的情况下，荷西突然永远地离开了三毛，这又一次给本来就已经满目伤痕的三毛带来了巨大的伤痛，荷西走得是那么突然，那么离奇，甚至最后都没来得及跟三毛道一声别。勇敢的三毛迅速从伤痛的阴影中走出来，她已经不是当年那个柔弱不堪的女孩，在时间的摧残下，在岁月的磨砺下，她变得冷静、果敢、乐观、豁达，所以，面对悲惨的现状，她只说了一句淡淡的话："这样也好，因为我们永远不告别。"也许对于三毛来说，他们的爱已经全部寄托在牵挂和不舍之中了，这不舍和牵挂也是最深的、最恒久的爱，所以，有些分离不需要告别。

"我们永远不告别"，这是多么震撼人心的一句话啊！我想，只有对一个人的思念到了一定程度的时候，才会说出这么振聋发聩的话来。



人区别于动物的特点之一，是人有感情而且感情丰富。思念和牵挂是人类最基本的情感，是情到深处最直观的表达形式。爱情的思念很简单，那就是一种牵挂，一种不舍，一种让人无法忘记的亲昵，我想很多人都经历过这样的精神恋爱：当你深深地爱着一个人的时候，当你对他（她）的爱越纯洁、越深厚，你的心里就会对他（她）给予越多、越丰富的牵挂和不舍。如果把思念比喻成爱情的种子，那么牵挂和不舍就是这粒种子结出的果实，它灿烂夺目、美丽动人，有时你看到它感到欣慰，有时它又会让你倍加痛苦。

在岁月的长河里，我们都有着种种牵挂和不舍，这牵挂和不舍可能是亲情，可能是爱情，也可能是友情。正是因为我们的情感中有了这些牵挂和不舍，我们成长的足迹才会迂回曲折、充满奇光异彩。在岁月的更迭、时间的流逝中，我们不断地编织着各种各样的梦想，曾几何时，我们蓦然发现当周围的人都成双成对、比翼双飞地享受着各自精彩的人生时，我们却依然形单影只、孤苦一人，我想，在这种情况下伴随着这孤独的恐怕只有对曾经爱过的那个人的牵挂和不舍了吧！人终归是要长大的，人终归是要独立的，伴随着不舍和牵挂，我们的眼泪又何处安放？

亲爱的朋友，当你遇到真正爱的人之前，也许会觉得这一生很孤独、很漫长，甚至觉得人生根本没有什么意义，因为那时的你还很幼稚，尚且不懂得什么是不舍，什么是牵挂，更不懂得什么是爱。但是，有一天，这一切你都会了然，因为你遇见了一个人，遇见了一个可以改变你一生足迹的人，从你遇见他的那时那刻起，你就注定要尝尽人世间的一切悲欢离合，欢乐与痛苦、欣喜与失望，那是刻骨铭心、让人一生无法释怀的爱，是你一生百转千回、无法割舍的思念，也是你一生难以忘却的眷恋。我记得作家雪小禅说过一句话：“如果你想一个人，请努力地想，想到心疼，想到不能动弹，想到眼泪出来，那么，他一定会来——如果你真的用了足够的力气去想。”也许这就是思念的价值所在，也许这就是思念的意义所在。所以，亲爱的朋友，你还在惆怅什么呢？你的爱情不乏

激情，不乏浪漫，在这个通讯和交通都很发达的年代，你其实更应该给予你的爱情一份不舍和牵挂，千万不要认为这不舍和牵挂是一种煎熬，更不要认为这不舍和牵挂是一种累赘，因为当年见不到那个人的时候，只有这不舍和牵挂会在无数个日日夜夜里抚慰你、陪伴你，让你的爱情源远流长、光洁如鲜，在世事无常中得到永生。如果真像书上说的有来世的话，那我们宁愿相信我们的爱是相通的，它不受任何时空的限制，因为这难以割舍的爱恋，我们的不舍和牵挂在几生几世之前就已经注定，所以，你的爱有多深，你的不舍和牵挂就有多长。



红尘恋、恋红尘，相思到情最深处 我爱你

远方有多远？朋友请你告诉我，到天涯海角算不算远。
问一问你的心，只要他答应，没有地方是到不了的那么远……
——节选自三毛《远方有多远》

三毛最终还是永远地离开了我们，她去了一个遥远的地方，那里比她生活过的撒哈拉沙漠还要远千万倍。远方，在我们的心中一直是一个模糊的概念；远方，一直将无数人诱惑，那里有太多未知的奥秘等待着我们去解答，但是远方到底有多远？我们谁也给不出确切答案，然而我们常常会在夜深人静的夜晚隐隐约约感受到：当你的心灵在召唤你的时候，即使你爱的人远在天涯海角也仿佛近在咫尺；当你的心已毫无归属、孤苦冷清时，即使爱你的人近在咫尺也仿佛远在天边。远近亲疏，早已命中注定。

就像伟大的诗人泰戈尔所说的那样："我抛弃所有的忧伤和疑虑，去追逐那无家的潮水，因为那永恒的异乡人在召唤我，他正沿着这条路走来。"在情感的道路上，我们举步维艰，但是爱情总是在我们摔倒的时候出现，并一直在向我们描绘着远方的神秘，扶我们站起来，拍拍身上的尘土，指引我们继续前行。所以，远方的一切对我们充满诱惑，那奇光异景令我们心驰神往；同时，我们又对远方充满恐惧，因为远方毕竟是一片未知之地，也许荆棘丛生，也许豺狼当道，所以我们又踟蹰不定。就在这向往与犹豫之间，我们常常无法把握自己，常常无法给自己一个坚定的理由，常常在这爱情漫长的征途中不断眺望、不断回头，这是因为我们的心无所属，我们的野心甚至狂妄总在试图把自己推到一个更高的层次上。朋友，在这个世界上没有完美无瑕的人，我们没必要强迫自己尽善尽美，在追逐爱情的道路上我们只要把握心灵所属的远方，一切

听从心灵的召唤，一切遵从命运的安排，就能在这繁杂喧嚣中多一份宁静、多一份淡定、多一份安慰，请记住：心有所属，天涯咫尺；心无所属，咫尺天涯。

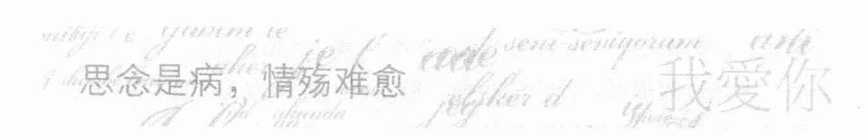
朋友，当你在爱情的道路上因为遭遇挫折而一蹶不振、心烦气躁的时候，试着坐下来跟你的老朋友——心聊一聊，不要被现实的困苦所束缚，让自己的心得到片刻的宁静，跟着它去找一处心灵所属、梦中所依的地方，进行一次简简单单的旅行，甚至一次大胆狂妄的冒险。一切听你那个老朋友的安排，尽量忘记一切烦恼、忧愁、牵挂，享受大自然所散发出来的独特芳香，记住旅途中每一个帮助你的人，享受旅行带给你的乐趣，享受人性中美好一面带给你的快乐。这是一个五彩缤纷的世界，是心灵的存在让我们无所羁绊。繁华总会散去，静寂总会回归，当那曾经熟悉的一切渐渐再一次清晰地展现在你面前的时候，你又一次回到那个梦开始的地方，于是心情豁然开朗，情绪也随之高涨。只有在这个时候，你才会明白人生的真正意义：一个人无论走多远，无论这世界对他来说多么精彩，当心灵的港湾召唤他的时候，一切繁华喧嚣都会转瞬即逝，最终皈依心之所属。

其实在现实生活中，你会发现，当你的身体离开所属的地方越远，你的心就会对那个地方越渴望，也许这一切是我们在生活中都能看到、感受到的，在滚滚红尘中，当你爱的人身在远方的时候，只要你们的心灵是相通的，即便是天上的神仙恐怕也要羡慕你们的生活了，因为心之所属，无人能够企及。

电视里有句广告词说："心有多大，舞台就有多大。"心宽思远是我们每个人所追求的目标，也是我们每个人在这个压力巨大的社会里所应拥有的心境。爱情更是如此，真正的爱情是需要经过时间的磨砺和现实的考验的，没有任何坎坷的爱情不会长久，也不会坚如磐石、牢不可破，只有在现实生活中磨炼多了，阅历丰富了，才会在爱情的境界中多一份理解，多一份宽容，多一份宁静。就像三毛和荷西那样，思想宽了，



心境远了，爱情之花才会长盛不衰，永不枯萎。就像安妮宝贝在她的《彼岸花》中说过的那样，我们的生命，就是以不断出发的姿态得到重生，为某些只有自己才能感知的来自内心的召唤，走在路上，无法停息。



思念是病，情殇难愈

我不能回答你眼里的问题，我只知道，我胃痛，我便捂住自己的胃，不说一句话，因为这个痛是真真实实的。

——节选自三毛《明日又天涯》

思念是一种病，思念也可以将人逼上绝路。浓密到化不开的情感缠绕成一张密不透风的网，修砌成一座固若金汤的城，而思念的那一个人便是这网这城中的唯一囚徒，痛苦着，孤独着，煎熬着，除非等待的人微笑归来，温柔解救，否则永远都无法脱离悲苦的深渊。三毛对荷西的思念，便是一种穿越时代无尽无修式的。荷西离去之后，三毛的痛掩埋在心底，直至一病成殇。

许多忧伤的人喜欢独拥着昨昔的甜美回忆入眠，希望可以在梦中相约朝思暮想的故人，可梦到深处却悲哀地发现竟忘记故人模样，那么多的锦衣华裳飘摇眼前，精妆细描的娇容，清浅甜美的笑靥来往交错，急切伸出的手骤然缩回，呆若木鸡地站在原地，任凭泪水疯狂上涌，深沉的绝望凝聚心头，以最高傲的姿态俯视崩溃的底线，而每每这时总会有一只温暖熟悉的纤手伸来，轻柔地拭去眼前的朦胧。可否体会过由云端直坠低谷的恐惧和无助，还有从低谷直冲去端的轻快与狂喜？而此刻，两种极端感受同时涌上心头，极悲极喜的冲击，促使梦醒惊坐，抬首夜色甚浓，弯月低悬。

深秋的风越过镂空的窗棂呼啸而入，吹起墙角的一帧墨迹尚未干涸的丹青，暗淡的月光下，熟悉的容颜越发深入脑海，当等待成为一种宿命，那么缅怀就成为生命中唯一的寄托，可是未曾料到太过浓烈的思念却成为了一剂毒药，迫使那抹娇俏身姿渐渐隐去，不过那份曾经占据整个心扉的情感却永远不会死去，静默封存，只待伊人归来，轻声低唤，骤然

复苏。三毛与荷西的爱像一场宿命，绚丽、凄美。但三毛在余生带着思念回味这爱的传奇，并在俗世凡尘寻找着灵魂的另一半。超越尘世的爱不休不死！

极端的爱情才会来得刻骨铭心，只待深入骨髓，融入血液的刹那，酝酿一场千古流传的佳话。而所有那些本该是红尘俗子的善男信女，也因了一场轰轰烈烈的爱恋而成为历史画卷中浓墨重彩的一笔。波澜不惊的生活从此开出一份别样的绚烂，山无棱、天地合，才敢与君绝的许诺，无声无息地融入生活中的所有细节。

是谁说过，恋爱中的人都是白痴。虽说这句话有其不可否认的片面性，但我们不得不承认，沉醉爱河的人总表现出常人无法想象的疯狂和迟钝，所以说，爱如罂粟，旁观者看到的是沉沦，而恋爱中人满心满怀充斥的唯有幸福和快乐。

跨越千年的悠悠岁月，漫步纷纷扰扰的红尘俗世，只为寻找一份恩情回报过后的释然，殊不知上苍竟在此时贸然介足，给予了一份别样的礼物，只是不知得到这意料之外的馈赠是幸还是不幸，但已无暇顾及，因为，自古至今都无人可以抵挡住爱情的诱惑。世间万物皆有情凡拥有七情六欲者，皆无一幸免地落入情感的蛛网。

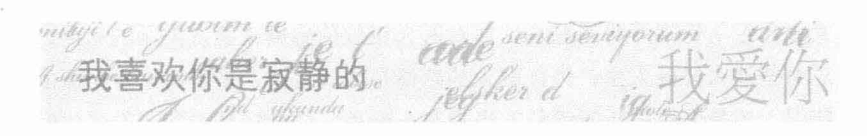
日子一天天细水长流地度过，简单的节奏却异常的温馨，那种深入心底的幸福，是任何言词都无法形容的，无怪乎世间会流传只羡鸳鸯不羡仙的说法，相爱原来要比做神仙来得甜美。可是上苍总爱饰演无比残忍的角色，无情地剥夺了全部幸福，殊不知强行掠夺这幸福比剥夺生命更残忍。滔天巨浪倾泻而下，与天斗，无谓的勇气纵然令人拍案叫绝，但失败亦成定局。雷峰塔前无语凝咽，但事实总是残酷到让人无力指责，塔门在悲痛欲绝的哭喊声中闭合，至此总以慈悲著称的佛祖决然地结束了一段美丽但却不为世俗包容的爱恋，残忍无情到让人咋舌。

红尘落幕，那些被爱情染指的悠悠时光漫长岁月，都无一幸免地随

着逝去的故人沦入历史的风雪，但那一场场悲喜参半的爱恋却晕染成纸叶间的点点墨迹，语调轻柔地诉说着一场场触动人心的千古传奇，依了款款深情的召唤，不觉间轻吟出口，句句皆是，我爱你。

三毛与荷西的绝恋即是如此，且永不……永不说再见。





我喜欢你是寂静的

我只是在静静地等待，等到天起凉风，日影飞去的时候，你答应过，你将转回来，带我同去。

——节选自三毛《梦里花落知多少》

爱情可以有很多种姿态，人们在爱情的世界里不断更换自己的姿态，只为能博取爱人粲然一笑。这种姿态或骄傲、悲伤、狂喜抑或是千回百转。爱情的轰轰烈烈、平平静静、磕磕绊绊就像是生活中的酸甜苦辣咸，我们每一个人都在爱情里受过或大或小的伤痛，留下一个个伤疤。有些人就算受伤了，却如飞蛾扑火一般，仍然甘之如饴。

三毛或许就是这样的一个女子，她是一个为爱情不回头的女子。这世间的女子对爱情的方式千万种，这尘世的爱情也以不同的方式出现在世人眼中，像我们熟知的梁祝化蝶时的凄美翩然，牛郎织女的天地爱情，白蛇许仙的伤痛别离，还有那林黛玉和贾宝玉的木石前盟。

世间的爱情只有两条路可走：爱或不爱。所有的爱情都免不了这两条路，只有走在上面的时候才能深刻体会。

爱情大多时候不会顺着你我的意愿前行，某些时刻它如同初生的牛犊，你越想抓住，它却越想走开。所以在爱情里面要学会顺其自然，同时也需要用平常心来对待。如果真的抓不住了，还不如做到真正的放手。

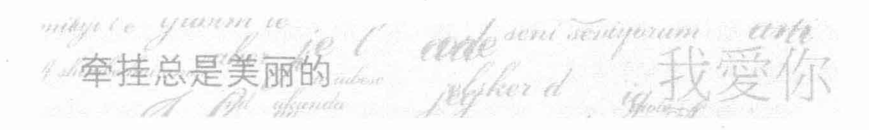
爱与不爱是一个永远无法说清楚的话题，某些人可能嘴里说着不爱，心里却在深爱，同时某些人也可能嘴里说着很爱，心里却一点也不爱，口是心非在爱情里尤其多。

爱不是来得太快，就是来得太迟，美丽的错误往往最让人难以抉择，有时候感情的主角，就犹如遭遇时光错位，不是提前就是推后到来，爱总是发生在不对的时间，在错误的地点遇到正确的人。感情生活中的男

女主角经常轮换着粉墨登场，面对时光错位的感情或者说美丽的错误，总有些让人怀疑人生，为什么人的感情是如此复杂，是坚持这份美丽的错误，还是坚决的斩断情丝？当拥有一份爱，或者轻易得到一份爱的时候，人总是不知道爱的真谛，不在乎爱的珍惜。当爱的幸福就在左右，正如美丽的风景就在眼前一样，人总是不知道自己想要寻找什么。当失去爱的时候痛定思痛，人生最大的痛苦莫过于此，才知道爱的意义如此简单。

爱情的选择、定义其实来自于感动，真正影响我们的，往往就是那一时三刻相遇与相爱的时机。男女之间的交往，充满了犹疑忐忑的不确定与欲言又止的矜持，一个小小的变数就可以完全改变选择的方向，也许走到一起的时候，就不会那么轻易地放弃，任性地放走了爱情。时间的荒野，没有早一步，也没有晚一步，只是彼此不要错过。人最玩不起的是感情，因为感情实在是太脆弱，而且年华不等人。





牵挂总是美丽的

我总是在想荷西，总是又在心头里自言自语："感谢上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西来忍受这一分又一分钟的长夜，那我是万万不肯的。"

——节选自三毛《不死鸟》

面对荷西的猝然离世，三毛显得很镇定，你可以看出，她已经不是当年那个柔弱女子了，面对世事无常，她表现得异常淡定，也许正如她所说的那样，他们之间已经没有分离了，而有的是那充满美丽和忧伤的牵挂。

牵挂，就像爱一样简单，那是一颗心对另一颗心深深的惦记，是一个人对另一个人深深的留念，牵挂是一种情感，更是一种感觉，当那个人在你身边的时候，你也许没有意识到他（她）的价值所在，但一旦当那个人离你而去，你的生活也就随之发生改变，你会发现自己的心已经不归自己所属了。

记得曾经有人说过："牵挂一个人会有撕心裂肺式的疼痛"。但是在三毛看来，能够深深地去牵挂一个人却是幸福的，在这牵挂过程中所体验的感觉也是快乐的，因为牵挂本身就是爱情的一种境界，试想一下，当你不爱一个人的时候，你是否会牵挂他（她）呢？虽然在牵挂的过程中偶有一些伤感，偶有一些抑郁，但是你要明白，不管是你的伤感也好，你的抑郁也罢，都饱含着甜蜜，因为这证明你还没有麻木不仁，你还充满感情。有时候，一旦深深地爱上一个人，那份牵挂就会永远刻在你的心里，无论时间流逝，无论岁月蹉跎，不管你在为生活忙碌着什么，但总会在闲暇时分回忆起往日彼此相依相伴时的温馨，总会想起你快乐时他（她）的微笑，你抑郁时他（她）的愁容。而他（她）的身影在你爱上他（她）的那一刻起，也深深植根于你的心中，牢牢地刻进你的脑海，任凭你寻找各种借口都忘不掉，剪不断、理还乱。他（她）的笑容、他（她）

的声音、他（她）的气息，乃至他（她）的一举一动都会让你感受到温暖，体验到快乐与悲伤的苍凉。

有时候往往爱得越深，相互的牵挂的时间也就会越长久，相互牵挂的氛围也就越浓烈。就像三毛和荷西的爱情一样，也许对三毛来说，荷西的离去的确不是一件悲哀的事情，也许这是他们爱情的最好归宿，因为他们可以永远不分离了。

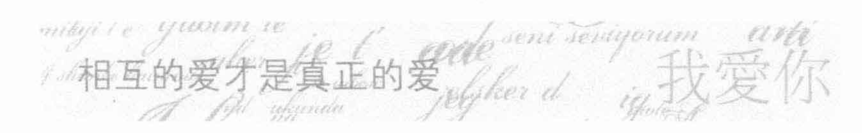
牵挂就像是一杯愈久愈浓的香槟酒，只品一口就会醉彻心扉；牵挂就像是一朵萦思绕怀的绚丽云彩，轻轻托起两颗幸福的心，绽放了两朵心花；牵挂是人之间最珍贵的情感，值得终其一生来呵护；牵挂更是慷慨的给予和无私的奉献，是默默的祈祷与深深的祝福；牵挂是一种情感的交织，是一种心灵的维护，更是一份浓郁的思念。当你无意中已经习惯去牵挂一个人的时候，你就已经懂得了爱。既然牵挂那个人，你就会为那个人的忧而忧，为那个人的乐而乐，并在那个人失利或忧愁的时候滋生许多无名的惆怅；你会想方设法做他（她）爱吃的菜，你会绞尽脑汁猜测他（她）的喜怒哀乐，你会关注他（她）的一举一动，在乎他（她）的一颦一笑，你会为他（她）在深夜里独行夜路而心神不宁，更会为那缕缕的离愁而黯然神伤。

被一个人牵挂是幸福的，因为那个人已经将所有的爱都寄托在了牵挂之中，不用触摸你也能体会到那爱的沉重；被一个人牵挂是幸福的，因为总有一个身影会在你最困苦的时候出现在你眼前，因为牵挂，你会心满意足。荷西此生是幸福的，虽然他早早地就离开了这个世界，虽然他没来得及看他深爱的人最后一眼，但是荷西得到了三毛一生的牵挂，这牵挂使他孤寂跋涉的路上有了一个慰藉心灵的精神伴侣，从此不会失落。

爱情是两个人的事情，爱情是两颗心的碰撞，一个人思念着另一个人，一颗心牵挂着另一颗心，思念一生、牵挂一世，回头望去，无限美好。既然美好，就不会失落，所以，即使牵挂很痛苦，但终究是美丽的。



守人容易，守心难



相互的爱才是真正的爱

对于荷西，我非常明白他的个性，他是个有着强烈叛逆性的热血男儿，用来对待他唯一的方法，就是放他去做一个自由的丈夫。

——节选自三毛《士为知己者死》

世界上有很多种爱是幸福的，是让人羡慕的，三毛和荷西的爱就是其中之一。因为他们都相互爱着对方，而且这种爱不是被动的爱，而是积极主动式的爱，这种爱，是一方以积极主动的姿态去引起另一方的爱，而另一方也以积极主动的姿态去迎合对方的爱，这是爱的最佳状态，也是爱的最高境界。所以在爱情的道路上，每个人都是平等的，要想拥有幸福的爱情，那你就尽自己最大的努力去用你的爱唤起对方的爱。

三毛和荷西的爱之所以是成功的，就是因为他们每天，甚至每时每刻都在为对方而努力着，他们毫不遮掩、毫不避讳、毫不退缩、毫不妥协，他们每时每刻都在设身处地地为对方着想，每时每刻都能感受到对方所给予的温暖和爱。

也许在你的生活中，有这样一种所谓的成功人士，他们在各种交际场合都能滔滔不绝、口若悬河，并且八面玲珑、应付自如，让所有与之接触的人都能迅速喜欢上他，他们自认为是成功人士的典范，谈话和彰显自己成为他们表现自己善于生存的一种方式，也成为一种炫耀财富、张扬个性的资本，但是他们对自己的妻子或所爱慕的人却沉默寡言、手足无措，有时甚至对他（她）的存在视而不见，对他（她）的话充耳不闻，从而在心灵上和情感上给他（她）造成极大的伤害，这种人的爱也许只是一种虚假的爱，也许只是一种模板式的爱，他自认为是生活的胜利者，



其实他败给了生活，因为对于那个他真正爱的人，他却没有办法去唤起她的爱。

曾经，在生活中有这样一对恋人，他们的结合在别人看来是天生一对，可谓郎才女貌、天作之合，但是他们自己远远不如想象中的幸福。作为妻子的阳阳总是向别人抱怨丈夫不够关心自己，丈夫从来不注意自己，因为丈夫对她的话总是百依百顺，从来不提出自己的见解或意见。他对她最常说的一句话就是："一切都听你的！"。

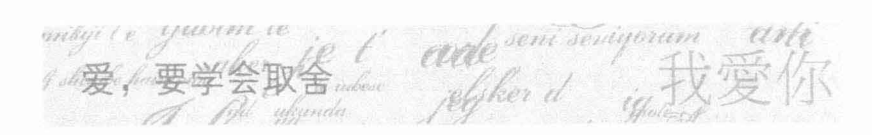
许多女人都有这样的习惯，当他们在情感上遇到问题的时候，首先想到的倾诉对象不是那个自己深爱着的人，而是父母或者密友，因为这意味着关心、体贴和包容。但是许多男人不善于表露情感，他们认为谈话是获得有效信息的方式，所以不愿多说一些所谓的废话，真正的爱在他们看来应该埋在心底。

三毛和荷西却告诉我们，有一种感情表露出来要比隐藏起来更有亲和力，那就是爱。

首先，跟你所爱的人在一起，你要懂得尊重对方。在日常生活中，如果你居高临下地不断命令自己的爱人，而且言辞激烈，毫无商量之意，那对方心里肯定会很不舒服，她（他）非但不会感受到你的爱，还可能会产生排斥心理，甚至可能与你发生口角。像三毛和荷西那样彼此互相尊重，尽量用商量的口气去跟对方谈话聊天，这种爱才是容易被对方接受并认可的。

其次，要想让她（他）意识到你的爱，你要学会赞美，赞美是爱情最好的催化剂。赞美不是一味地讨好、迁就，更不是厚颜无耻地谄媚、低三下四地乞求，赞美是爱的一种方式，三毛和荷西的感情之所以那么牢固、那么深厚，大概就是因为双方都会用赞美之词让对方感受到另一方对他（她）的爱吧。"你今天穿得真很漂亮""上苍真的很眷恋我，赐予我一个完美的你""感谢你把家里打理得井井有条"，我想没有比这些话更能让对方感到温暖和心动的了，千万不要认为把这些话挂在嘴

边是一件肉麻的事，既然你爱着对方，那你就尽可能地通过各种方式让对方感受到你的爱,像三毛一样大胆,像三毛一样炽烈,朋友,请让他(她)感受到你的爱，只有这样，你才能守住属于你的那一颗心。



爱，要学会取舍

这时收音机里改放了音乐，老歌慢慢地飘散出来——三个喷泉里的镍币，每一个都在寻找希望……痴人说梦，在我们的家里，可不是只有我这一个。

——节选自三毛《相思农场》

记得网络上有句话说得很感人：因为我们曾经相爱过，所以我们今生注定成不了敌人；因为我们曾经互相伤害过，所以来生注定不会做朋友，也许他（她）注定是一个你熟悉的陌生人。在这个世界上，只有爱过的人，才能体会到情的价值与可贵，就像只有醉倒以后才会感受到酒的浓香一样。爱有时是一种记忆，是一种美好的回忆，它应该被储藏在最安全的地方，在你最需要安慰、最需要温暖的时候把它拿出来，看一看，擦一擦，因为它不同于亲情，也不同于友情，它能够帮助你从情感上解决很多事。三毛是个感性的女人，她所期冀的爱是一种有感觉的爱，她是一个懂得如何跟着感觉走的女人，不然的话她跟荷西注定不会走到一起，也注定不会爱得那么深沉。有感觉的爱能让人感受到一种真情的弥足珍贵，恨也是一种情感，恨到深处，有时也是一种爱，所以往往难以让人释怀的就是：在你的心中，到底是爱还是恨?

这一问有些悲悯，也让我们莫名地感动。难道说真的更努力一些，我们就能离期盼的幸福更近一点吗？我想答案应该是否定的，因为有些爱无论你如何努力、如何付出也是不可能得到的，充其量是你一厢情愿罢了。就像佛语中所说的“万般皆是命，半点不由人”，幸福的确需要通过努力才能获得，但是虚无缥缈的幸福，任凭你如何努力、如何付出也不能获得。所以，人有时候应该学会主动放弃。

放弃并不是妥协，放弃也并不是离开。放弃有时是一种豁达，一种对人对事的豁达。人生中很多时候需要主动放弃，因为你拥有的太多，那意味着你失去的就会越多。对于爱情这个让人说不清、道不明的感情，敢爱敢恨的三毛是懂得取舍的，她是一个饱受伤害的女人，残酷的现实已经使她悟出，在爱情的世界里，没有永远的拥有，即使拥有，也是一种形体或物质上的，真正的情感和思想上的拥有绝非易事。当你认为自己拥有的时候，你也许正在慢慢失去，当你主动放弃的时候，也许很多东西又在慢慢地向你靠近。所以，亲爱的朋友，很多东西不必去强求，一切还是听从心灵的召唤更为明智。

纯真的爱情就像清澈的泉水，那是退去热恋的面纱，历经人生的跌宕起伏以后的真实。对于那些渴望真爱、渴望真情的人而言，真爱是一种发自内心的关心和呵护，没有华而不实的语言，没有自我表现、自我张扬式地行动，只有在一点一滴和一言一行中你才能感受到、体味到。爱，就是平淡和坚定，就是坚韧和强直，有时煞有介事的信誓旦旦或貌似美丽的许诺只能说明那份爱的不确定和不完善，永远不要相信那些甜蜜的话语能带给你一生的幸福，时间这个无情的家伙会让你了解什么是爱，生命这个会玩弄人的家伙会让你了解什么是爱，对于时间和生命，许多年前的那个弱女子三毛给了我们最好的、最坚定的答案。对于爱，我们不必强人所难、更不必逼迫自己，面对不爱，我们不必让自己过度伤感，强求只能给我们带来更多的痛苦和对生活的失望。该放手的时候放手，该忘记的时候忘记，也许，这是对你幸福最好的交代。

朋友，也许有时候你发现即使你的脚尖踮起得再高，我们也依然触摸不到悬在半空中的幸福，那幸福依然是那么遥远，依然是那么不可企及，只有当另外一个人在我们踮起脚尖的同时放低姿态让我们靠得更近，让我们看得更清的时候，幸福才有可能实现，所以，学会放弃、学会忘记的同时，我们也需要学会降低自己的姿态，对于那些不爱自己的人，我们需要的是理解，需要的是包容，需要的是真诚的祝福和默默的祈祷，

过多的自作多情和自我折磨只会给自己换来更大的痛苦和伤害，其实爱与被爱都是让人幸福的事，不要让这种情感变成痛苦，让这种爱变成你的一种负担。

既然我们已经历经了情感的磨难，那我们在爱情的道路上应该懂得多一分淡定，少一分仓皇，多一分快乐，少一分忧愁，在你生命中偶尔想起这些，希望都是一些美好的回忆，请自信些，请开心些，把你最美的笑容和最诚挚的情感留给爱你最深的人，懂得取舍、懂得快乐，不必踮起脚尖去伸手强求高处树上的果实，珍惜你身边的那棵果树，也许你会有意想不到的发现。

罗兰曾经说过一句话：如果你爱一个人，先要使自己的现在或将来百分之百的值得他爱，至于他爱不爱你，那是他的事，你可以如此希望，但不必勉强去追求。这句话虽然已经说过了很多年，但是它却永远也不会褪色。



这份文字原来是为另一个题目而写的，可是我拒绝了只有三个月寿命的假想，生的艰难，心的空虚，死别时的碎心又碎心，都由我一个人来承当吧！

——节选自三毛《不死鸟》

一句话，一段情，每个人的喜乐和哀愁，还是由每个人去担当吧！所以，人生中，我们需要学会给自己一个微笑。三毛其实是个乐观的人。因为在追求爱情的道路上，三毛经历了太多的坎坷和磨难，但是三毛仍然懂得微笑着面对人生，微笑着面对生活，这是一种怎样的心态啊！的确，人的一生也许就是一个经受磨难与考验的过程，在这个过程中到底谁是最后的胜利者，谁又是最后的失败者，也许只有笑到最后的那个人才最有资格说这句话，所以，学会微笑，学会让自己开心地面对生活，当你只身一人走在满是荆棘的道路上并且被伤害得遍体鳞伤体无完肤的时候，请不要忘记给自己一个微笑，给别人一个微笑。

学会给自己一个微笑，因为再也没有人比你自己更关心你自己，更在乎你自己。你的欢乐，你的痛苦，你的一切，你自己最明了，懂得在取舍中展现自己的爱情姿态，懂得淡然地去对待爱情所给予你的欢乐和痛苦，生命之中，也许很多人只是匆匆过客罢了，对此，你没有必要计较得太多，生命就是一个享受美好生活的过程，所以，累了，懂得给自己一个微笑。

在这个快节奏的生活里，每个人都在关心着自己的事情，每个人有背负着巨大的压力，有人在愁工作，有人在愁房子，有人在愁生意，有人在愁爱人，等等。所以，没有人有义务去同情你，更没有人有义务去

怜悯你或者帮助你，不要给自己增加太多的负担和压力，爱护你自己，珍惜你自己。哭了，就对着镜子擦掉自己的眼泪；痛了，就盖上被子蒙头睡上一觉，学会给自己一个微笑。就像那个曾经不谙世事的三毛一样，因为，只有你是属于你的，只有你是在乎你的。

在这个情感日益快餐化的年代，我们那颗火热的心也许早已被淹没，生活中有太多形形色色的人需要你去应付，情感的道路上也许有太多稀奇古怪的事需要你去处理，你也许和三毛一样，曾经也痛苦过，曾经也失望过，曾经也迷茫过，对某些丑恶的东西也曾厌恶过，在这个时候，很多事情你是无法改变的，在这种无可奈何的情况下，你更应该懂得给自己一个微笑，因为这个微笑是你自信的表现，是“世人皆醉我独醒”式的豁达，有时候，也许你希望某个人能够给你一个拥抱，或者是一个亲吻，这种愿望是美好的，但不要成为一种习惯甚至依赖，因为那个人也许永远也不会出现，也可能那个人根本就不会爱上你，所以，你要将这份美好的愿望寄托在心中，学会无论遇到什么情况都能平静淡然，然后给自己一个微笑，给自己一个温暖的拥抱，让人看到你坚强的一面，也让人感受到你自信的力量。在这个世界上，除了爱自己的那个人以外，也许只有自己给自己的爱情最真挚，自己给自己的爱情最坦然。

朋友，在情感的这条大道上，你有时候也许会感到很累、很疲惫。身体疲倦了，要让它得到休息；心灵疲倦了，要让它得到宁静。很多道理是在成长的过程中明白的，很多人情世故也是在经历了一些事情以后看透的。在情感这条道路上，你也许会碰到背叛自己的人，也许会碰到负心汉，也许会碰到形形色色、各式各样的人，他们可能会伤害你的身体，甚至可能伤害到你的心灵，但你不必斤斤计较，更不必耿耿于怀，学会淡定从容地对待那个伤害你的人，继续保持你的高傲、真诚和从容，学会给自己一个淡定的微笑，因为这是一个在遭遇挫折和冷落以后，重新站起来展示自己的强大的微笑。有时，微笑也许会变成一种很有力的杀伤武器，对那个伤害你的人，身体上的教训不一定最有效果，精神上

的教训有时甚至更可畏。

我们总是喜欢以愁容满面对待现实的残酷、对待生活的不公、对待爱人的冷漠。俗话说，相由心生，如果你每天都活在抱怨、忧愁或者是恐惧之中，那你的心灵注定会被这些负面的情绪所占据，现实也许不会改变，你的生活也许依然一团乱麻，你的爱人也许还会对你漠不关心，冷眼相对。所以，你要学会找个时间，站在镜子前重新审视一下自己，看看那个愁容满面的自己是不是应该改一改了，忘记那些不堪忍受的回忆，记住生活所带给你的美好和恩赐，学会对着镜子前的自己微笑，也许正是这一个小小的微笑，你会发现原来生活并不是你想象的那么不堪，你会因自己的一个微笑而变得快乐起来。

很多时候付出了不一定有所回报，但不付出肯定没有回报。那个让你曾经付出过爱的人离开你了，你可以伤心痛苦，但你不可以过于沉浸在悲伤之中。哭过痛过之后，你或许明白了这个世界没有绝对的不公平，只有相对的不公平。有些爱情注定结不出果实，所以，学会放弃，因为用暂时的痛苦换来一生的幸福是值得的，因为你还有机会去珍惜下一站的幸福。但如果你强求的话，也许这种痛苦就是一生一世的了，那时，你就真的不懂什么是微笑了。

伤了，就给自己一个淡淡的微笑，用微笑去迎接明日第一缕阳光，在擦干双眼以后，你会发现原来眼前又是一片美好的景象。

不去缅怀，请放爱一条生路

我爱你

我尽可能不去缅怀往事，因为来时的路不可能回头。
——节选自三毛《简单》

三毛经历了离别的伤痛以后，感悟到在关键的时候应该对爱放手，因为勉强的爱情不会有好的结果，也不会给人带来幸福。上帝是公平的，人海茫茫中，终会有一个人值得你去等待，值得你去拥有。于是，在这种情况下，三毛选择了离开，永远地离开。离开对于三毛来说不单是放了自己一条生路，更是放了爱情一条生路。后来，三毛遇见了荷西，也许荷西就是今生对她生命有特殊意义的那个人。她的爱终于找到了一个完美的归属。

漫步在爱情的道路上，最令人痛苦的一件事是分离。分离有时往往是不得已的事情，从开始相遇相知到现在的相濡以沫，一路走来，我们享受了太多的欢乐，体味了太多的真情，也经历了太多的坎坷，压抑了太多的痛苦，我们彼此了解对方的心，我们彼此能够感受到对方的温暖，但是此时此刻却要分离，这是谁都无法忍受的一件事。无论是男人还是女人，都希望自己的爱情是幸福和圆满的，都希望能和相爱的人白头到老，相伴终生。但是世事无常，人生就是这个样子，理想和现实总是差了一大截，事与愿违的事情经常发生，也许爱情本身要经历磨难才能保持她的新鲜吧！所以，面对这样的情况，有人死去活来，狠狠抓住不放；有人痛哭流涕，竭尽所能试图将已经死去的爱救活。

每一次失恋，总会有受到委屈甚至受到伤害的一方。有些人，在明知道爱不可以挽留的情况下，仍然痛苦不堪地死死抓住不放，在面对这种情况的时候，我想每个人都会为之动容，也都会理解。但是，我想说

的是，我们应该看一看三毛，学一学三毛。看一看她的淡定从容，学一学她的坚强隐忍，无论生离死别还是爱恨情仇，我们都需要懂得淡然，懂得宽容。爱不是强迫来的，爱也不是抢劫来的，爱有它选择的权利，爱也有离开的权利，所以，离别的时候可以大哭一场，但是不要勉强挽留，要放爱一条生路。也许在这个世界上，正是因为有太多的人不懂得宽容，太多的人一步一步将爱逼上绝路，所以一幕幕关于爱的悲剧才会不断上演，但是如果我们每个人都能学会宽容地去对待每一个自己爱的人，坚强地去面对每一件自己不愿看到的事，那么到最后，你会多一分宁静，多一分淡然，再困难的事情也无法将你羁绊。

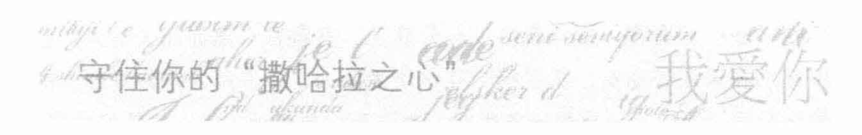
爱是简单随意的，就像《皇帝的新装》里那个不谙世事的小孩子，他喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，它要的就是那种“心有灵犀一点通”式的感觉。在我看来，爱并不是神秘的，也并不是神圣不可侵犯的，平平淡淡、顺其自然的爱也许才是真的爱。如果你能理解爱情的本质，那你就会心平气和地承认世俗所带给你的不安和彷徨，你就会欣然接受现实所带给你的种种打击，不必为对方的离去而伤心痛苦，也不必为无情的背叛而伤害自己、伤害亲人，其实失恋并不可怕，关键是你要了解恋爱的本质。爱情是人类特有的感情，人性的伟大在爱情方面会展现得淋漓尽致，几千年以来，人类社会的进步没有改变爱情的本质，人们仍在为爱上演着一幕幕喜怒哀乐的戏剧。所以，爱你的人可以改变，唯有爱不变，请伤心的人放爱一条生路。

人生很短暂，不必为一时的别离而痛苦，更不要去强人所难地追求被爱，如果那个人确实对你没有感情了，那你尽管放手，因为没有感情基础的爱是苍白的，是没有任何抵御能力的，甚至包括离婚在内的分离都跟世俗的伦理道德扯不上关系，这是赤裸裸的人性。美国总统里根曾经离过婚，科学家爱因斯坦的婚姻也不是美满幸福的，爱情只是人类生活中的一部分，如果你要将它和你的命运混为一谈的话，那你永远也不会明白什么叫幸福。所以有时候，请对爱多一点理解，那样就会少一点

仇恨；多一点宽容，那样就会少一分痛苦。宽容那个离你而去的人，也许你们将来还是朋友，宽容那个夺你所爱的人，也许那才是你爱的人的最终归宿，所以，请放爱一条生路，也许那才是爱他（她）的最好方式。

放爱一条生路，不是要你滥情，也不是要你没心没肺，王尔德曾经有一首散文诗中说：“既然我们无话可说了，就让我们接吻来分离。”多么浪漫、迷人的一句话。爱人不是你生命的全部，他（她）也没有义务成为你生命的全部，因为每个人都有自己爱的方式。所以，面对不爱和分离，请你淡然，请你理解，更要学会包容。因为你的豁达，也许你会显得更加迷人；因为你的从容，也许你会赢得更多的尊重。放爱一条生路，因为爱的本质就是两情相悦，对待爱情，我们要学习李敖，就像他那首诗《只爱一点点》所说的：

只爱一点点。
别人的爱像海深，
我的爱情浅。
不爱那么多，
只爱一点点。
别人的爱像天长，
我的爱情短。
不爱那么多，
只偷看你一眼。



我终于明白我的生命在爱我的人眼里是多么的重要……
我的爱有多长，我的牵挂与不舍也就有多长……
——节选自三毛《不死鸟》

还记得三毛曾经在《不死鸟》中写道："许多个夜晚，许多次午夜梦回的时候，我躺在黑暗里，思念荷西几成疯狂。相思，像虫一样地慢慢啃着我的身体，直到我成为一个空空茫茫的大洞。也是那样的长，那么的黑，窗外的雨，是我心里的泪，永远没有滴完的一天。"究竟是怎样的爱情让洒脱的三毛这般留恋？究竟是怎样的一个爱人让三毛如此思念？

这个问题的答案原来是一种"无论天涯海角都相知相随，生死与共""你若不离不弃、我必生死相依"式的爱情。

也许，这种爱情存在于荷西六年的执著等待中。它不卑不亢、无声无息，没有轰轰烈烈，也没有海誓山盟，只是默默地存在于心里，深深地埋在心底。甚至也许只是存在于光阴中。一个正读高三的男孩子爱上一个上大学二年级的女生，从马德里追到了撒哈拉，从六年前追到了六年后。这也许就是我们所谓的爱，爱在时光中沉淀，在等待里永恒，在希望中不朽。是的，真爱是能够经得起时间和距离的考验的，我想这也是三毛与荷西的爱情之所以长久的一个密码吧！这密码也许只有两个人知道。

也许，这种爱情存在于三毛与荷西六年的婚姻生活中。都说婚姻是爱情的坟墓，我不同意这句话。婚姻并不是一种枷锁，爱本身就是一种能力。依然记得三毛曾经说过："夫妻之间的事情，酸甜苦辣，混淆不清，也正是如人饮水，冷暖自知。这小小的天地里，也是一个满满的人生。我不会告诉你，在这片深不可测的湖水里，是不是如你表面所见的

那么简单，想来你亦不会告诉我，你的那片湖水里又蕴藏着什么，各人的喜怒哀乐，还是由各人担当吧！”也许爱情的本质不在于炫耀、攀比，而在于两个人之间的相互包容；不在于他人眼中的平淡如水，而在于两颗心之间的相互取暖；不在于睡得房子有多大，开得车子有多豪华，而在于两个人感情之间的相互依托吧。

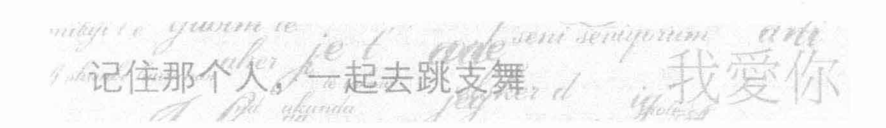
也许，这种爱情存在于他们相互尊重对方的生活习惯，不去指责对方的生活方式的包容中。在三毛与荷西的婚姻生活中，即使三毛有着种种的不好性格、不良嗜好，荷西依旧是可以忍受的。在别人眼中，三毛的许多行为是怪异的、不可理解的，但是在荷西的眼中这一切又是那么的可爱，那么的理所当然。我想，这就是爱吧！因为爱，所以懂。

也许，这种爱情存在于荷西离世后的日子里。三毛说：“毕竟，先走的是比较幸福的，留下来的，也并不是强者。可是，在这彻心的苦，切肤的疼痛里，我仍是要说——为了爱的缘故，这永别的苦水，还是让我来喝下吧！荷西的离开，三毛或许痛不欲生，但转念想想，为了荷西，为了自己，生命终究是美丽的。

在人的生命中，有多少个人能拥有三毛与荷西一样的爱情？有多少人愿意为了初见时的一个微笑，痴痴等候对方六年？又有多少人愿意陪你一起寻找人生的绿洲，携手走出人生的撒哈拉。很少有人无条件地为你做一些事情，更没有人心甘情愿地去接受你的一切习惯。

倔强的三毛，能有一个不顾一切、毫无条件地爱着她的荷西，突然发现，倔强的三毛实在太幸福了。她不仅做了真实的自己，还拥有着令人羡煞的爱情。

善良的三毛，当你带着满腔爱恋在天堂里找到亲爱的人儿时，请记得一定要给他一个大大的微笑。因为，若你流泪了，最先湿的是他的心。而大家也将带着对他们最深切的怀念去找寻属于我们的那颗“撒哈拉之心”。



记住那个人，一起去跳支舞

如果没有过去，如果一切已经过去，那么跳一支舞也是好的……

——节选自三毛《跳一支舞也是很好的》

恋爱，有时让人很纠结；单恋，往往让人更纠结。如果有一种恋爱只能一个人独自享受，如果有一种恋爱注定有因无果，如果有一种恋爱能让人痛彻心扉而又无能为力，那这样的恋爱肯定是单恋。所以，有时候单恋很苦，单恋很伤人。三毛早早地就明白了这一点，所以三毛毅然决然地选择了离开，永远地离开那片伤心之地，离开在三毛看来应该是摆脱痛苦最有效的方式。

网上有这样一则故事，一个情节无关轰轰烈烈，只有一个男孩和一个女孩的故事。

每一次经过校园里的篮球场，她的眼睛都会不经意地越过正叽叽喳喳聊天的同伴们，望一眼那些正在篮球场上挥汗如雨打篮球的大男孩们，彷佛那条弧线一直从那框中延伸到她心里，泛起阵阵涟漪，随着时光的流逝，已经变得波澜不惊了……

他曾是那么一个孤傲的王子，桀骜不驯我行我素，却又是文采飞扬，人人羡慕。而那时的她在他面前谦卑的如一株含羞草，只在自己的感情角落里静静开放，也确实，那时的她太不起眼了，那时的他又太惹眼了，也许他们之间注定不会发生什么故事。

她最享受的事是独自在走廊上欣赏远处篮球场上飞奔驰骋的他，并小心翼翼地摘录下关于他的每一个文字，在日记里无数次地写着他的名字，在睡梦中无数次将他梦见。渐渐地，她知道了他打中锋，善于三分球和三步上篮，知道了他喜欢席慕蓉、喜欢三毛、喜欢忧郁但不伤感的



文字，喜欢写散文，知道了他爱用那支蓝黑色的钢笔，知道了他为什么喜欢留长发，知道了他上课时会突然间望向窗外……

就是在毕业那年，他突然和隔壁班的班花交往了，一切都来得那么突然，一切都来得那么猝不及防，但是她看到以后，并没有哭，她知道那女生漂亮温柔品学兼优。在学校的日子总是遥遥无期，转眼之间却要各奔东西。毕业那天，他骑着车从她身边呼啸而过，他都没有去看她一眼，是啊！这些年来，他都没有认真看过她一眼，哪怕只有一秒钟的时间。望着他骑车远去的背影，她的心在流泪……

后来，他去了一所重点高中，她在一所普通的学校。她始终相信他的才华，他的聪明，三年后一定能考上那个北方的大学，而她也在默默努力着。三年间的时间里，他们未曾联系过，唯一一次见面那天，她正在教室写作业，突然感觉急躁的胸口突然压下来一块石头，彷佛有什么催促她，她急急地往校门口走，刚出校门，便撞上刚从车上下来的他，终究还是认出了对方，他若无其事地说：你原来在这上学呢？我来这打会儿篮球！她却待在原地，说不出一话来，甚至连一句问候都没有。

从那之后的每周六下午，她总是走到走廊上，倚在栏杆上默默地望向校门口，还有人声鼎沸的篮球场。

接着迎来的是高考，然后毕业。

她比想象中考得还要理想。她终于可以松一口气了，于是，她又想起了他。她从同学那知道了他的联系方式，进了他的QQ空间，看着他写的文章、心情，却一脸茫然，她发现她已经读不懂他了。在里面一个叫雪的女孩和他说着只有他俩能懂的话，原来默默等了三年，已经又一个比她更懂他的人走进他的生活。现在唯有祝福，她选择填报了一个离家乡很远很远的大学，她无法让自己从悲伤中走出来，她选择了离开。

临走的那天，她最后一次拿起他的相片，眼眶溢满了泪水。她把准备了半年多的情书和照片一起锁进一个小箱子里，埋在了一个没有人知道的地方。火车离开了她所在的城市，车窗外，一个银白色的钥匙随风

逝去，消失。那个在大学校园的林荫道上手牵手漫步的梦已支离破碎。

大学的她依旧习惯了看篮球场上人群，依旧习惯了没事的时候在篮球场上待一会，不过再也不会有他了。温婉秀丽的她依旧优秀，依旧一个人，她不知道是该等待，还是该放弃！

三毛说过一句话，如果没有过去，如果一切已经过去，那么跳一支舞也是好的。

她期望的是有这样一个人走近她，伸手说，跳一支舞好吗？此时，三毛当然会欣然接受，那么，你呢？



刹那翻过年少的风景

世上的欢乐幸福，总结起来只有几种，而千行的眼泪，却有千种不同的疼痛，那打不开的泪结，只有交给时间去解。

——节选自三毛《万水千山走遍》

亘古不变的爱情旋律从来没有停止过，人们对爱情的向往，就犹如生在黑暗的生命向往光明一样。爱情是一种不受控制、无法压抑的情愫。人生中有三样东西无法掩饰：贫穷、咳嗽和爱。

柏拉图的爱情观如同圣经指导着每一个迷失的灵魂，从伊甸园的禁果开始，爱情就开始了五味俱全的历程，每个人都尝试了爱的甜蜜和痛苦，无论是爱还是被爱或是相爱，无疑都是在历练自己的承受能力。

从扎着小辫的中学时期开始，少男少女就有了最初的爱的感觉，喜欢一个人，就会时时关注、刻刻留意对方每一个细微的举动，想象这样一幅场景：在操场聚集一群叽叽喳喳的女生，她们聊着那群活龙似虎的男生们，唯有那个多情内敛的少女，安安静静地托起下颌，目光锁定在某个男子身上，那就是最初的爱，偶尔男孩回头一笑，也会在少女心中激起幸福的浪花。

学生时期的爱是彼此最单纯、最真实的情感寄托，没有复杂的社会背景，更不考虑家庭的贫富，爱就是爱了。现在想想，那时候所谓的爱最多也就是喜欢，离爱还是有些距离，因为懵懂的少年很难界定爱与喜欢的差距。年少时的爱情青涩懵懂，也许只因为一个眼神，一句话语，一个微笑，便觉得这是时间最美好的爱情。

学生时期的恋情纯如何真，最终也难逃分离的痛苦，为了各自的人生之路，不得不分开，从此我们心中都多了一个温暖的名词——初恋。那是最美的一个词语，在我们不懂得爱情的时候，爱的脚步曾一度锁

住了我们彼此的心，对方的一个眼神、一个不经意的举动都变得那么完美，那时候都是用一种欣赏的目光关注着对方。分离就是爱的终结，谁也无法逃避。我们都曾泪眼婆娑不忍说分手。

社会搭建的舞台多了些形形色色的爱恨情仇，你也许会因一个无意间邂逅的眼神而得到关爱，从此你的身边多了一个时时因你乐而乐，因你悲而伤感的影子。你可以注意他的存在，也可以无视他的存在，可以在他面前毫无顾忌的耍小性子而无须顾忌他会离开你，因为你已经成了他的空气，没有了你，他会窒息。在被爱中，你尝尽了幸福，同时某种缺失的东西让你总无法真正的靠近他的心，更无法进入他的情感世界。你痛苦着，因为你无法给他同样的爱，你替他感到惋惜，可是他自己却无所谓。他看着你为了爱别人而痛苦，他看着你为了追求幸福而折磨了自己，他所看到的，都足以让他心痛，他痛你不爱他，他痛你受到爱的伤害而他却束手无策。他爱着你，一如既往，也许有一天你会突然感悟到，其实爱从没有远离你，最初那个爱你的人或许还在原地等你。人生中最幸福的事情，莫过于此吧！

被爱是幸福的，爱人是痛苦的，但命运的船驶向你的时候，你不知道爱的神箭会射向何方，直到你的心被一个影子全部占据的时候，你也开始了智商为零的恋爱历程，对方说的一切都仿佛成了圣旨，不可怀疑。你甚至失去了判断真伪的能力，只有一点是真的，那就是你对他的爱，为他喜为他忧，盲目而真实。你或许梦想会和他厮守终生，他不经意间的话，你都会记在心里，并无条件地去帮他完成。你爱屋及乌，甚至于他的朋友、他的亲人都会成为你想关注的对象。你痴情傻傻地付出，或许最终会导致对方无法承受而分离，伤痛落入了爱的屋顶，如坍塌的房梁，摧毁了的心坚强。

我们都在寻觅一种真心相恋的爱情，一见钟情的瞬间之美往往在现实面前被无情的击毁，因此我们醉心于日久生情的美，无论谁先对谁动情，两个彼此爱意浓浓的心都会越靠越近，彼此关爱的情怀是无可取代的，它带给自己幸福，带给他人快乐，我们需要祝福是因为在



这个不确定因素太多的社会，大家都显得那么的浮躁不安分，爱情的安全系数逐年递减，爱情成了奢侈品，外界的诱惑，自身的责任心欠缺都会导致爱的美梦最终成为泡影。

曾几何时我们怀疑真爱的存在，岁月磨砺掉的是人对爱的猜疑，但却难以磨灭每个人心中那个最爱的身影，幸运者和这个影子伴随一生，遗憾者只能和他（她）擦肩而过，留下深深的怀念。

爱是一种需要，我们都需要爱情，不管是你爱对方比较多，还是对方爱你比较多，被爱或爱都是一种幸福。

真爱永恒！真情永存！

爱，就别轻言放弃

幸福是那么的遥不可及，就如同永远等待不到的青鸟一样。
——节选自三毛《去年的冬天》

真正的爱情不是一刹那的冲动，不是长久的迷恋，你可以将爱情归为一种激情，但是爱情却不完全等同与激情。你可以将爱定义为一种快乐，但是归根结底爱是一种快乐过后的宁静。真正的爱是包容，是理解，是相濡以沫，是相伴到老。就像刚开始的三毛一样，爱也许缘于一种感觉，但是伴随这种感觉的一定是一种责任感和一种使命感，这就是爱的神圣所在。也许三毛将爱情视为宗教在很多人看来不可理喻，但有时将爱情视为一种宗教也未尝不可，因为对待宗教人们总是虔诚的，我想视爱情为宗教的人，也会终其一生去写好“爱情”这两个字。因为伟大的爱情，会穿越生存和死亡，会超越富贵和贫穷，是相依相伴到老的信仰。

爱也许缘于一种感觉，我们经常会听到两个人分手的时候会说一些类似“没有感觉了”“感觉不好了”之类的话来搪塞对方，一直认为这些话其实就是一种借口，是一种推辞，如果爱是一种感觉的话，那么这种感觉就应该是恒久的，就应该不会随着时间的改变和岁月的蹉跎而改变的，只有这种恒久的爱才称得上是真正的爱。

喜新厌旧是人类的通病，这个世界上没有可以让人永不厌倦的事物，如果对待爱情我们也是一味地跟着感觉走，喜新厌旧朝三暮四的话，那我们就不配谈爱情，我们也就不会真正拥有它，我们更没有必要去苦苦追求她。柏拉图与苏格拉底有一段对话：柏拉图有一天问老师苏格拉底什么是爱情？苏格拉底叫他到麦田走一次，要不回头地走，在途中要摘一棵最大最好的麦穗，但只可以摘一次。柏拉图觉得很容易，充满信心

地出去。谁知过了半天他仍没有回来。最后，他垂头丧气出现在老师跟前诉说空手而回的原因："很难得看见一株看似不错的，却不知是不是最好，不得已，因为只可以摘一次，只好放弃，再看看有没有更好的，到发现已经走到尽头时，才发觉手上一棵麦穗也没有。"这时，苏格拉底告诉他："那就是爱情。爱情是一种理想，而且很容易错过。"

我想这个故事的寓意很深刻，人们往往跟着跟着感觉走，总想着最好的还没有出现，这是人性中贪欲和惰性的最直白表露，每个人都在期待着寻找到世界上最大最好的麦穗，却往往忽视了身边默默爱着自己的那个人，于是在爱情的道路上错过了一个又一个人，最后满腹牢骚，怨天尤人觉得自己是这个世界上最可怜的人，但是当你抱怨的时候，你有没有想过，其实爱情已经垂青于你了，是你没有把握住罢了。

不可否认，对于初恋者来说，爱情的确是一种激情，是一种强烈的感觉和吸引力。但是当有一天这种感觉或者吸引力成为一种习惯的时候，你们之间的很多东西将会不复存在，两个人的生活也会发生翻天覆地的变化，所以，我们必须要做好从激情走向平淡的准备，我们必须意识到在爱情的道路上并不是一直五颜六色的，一切繁华在有一天都会归于平淡，走向宁静，到那时候，你只有学会调节自己，学会准确定位自己，才能在情感的道路上游刃有余，继续走下去。

不要找寻任何借口去为自己对爱情的不负责任开脱，更不要在爱情的道路上过分执拗，任何以幼稚可笑的借口逃避爱情责任的人都是卑鄙无耻的。因为他（她）不懂得得来的艰辛也就不知道失去的可怕，爱情只有经过时间的涤荡和风雨的拍打，才能展现出它的真正价值和意义所在。所以，永远不要为自己寻找任何台词式的借口为自己开脱，因为只有你的心能说明一切。

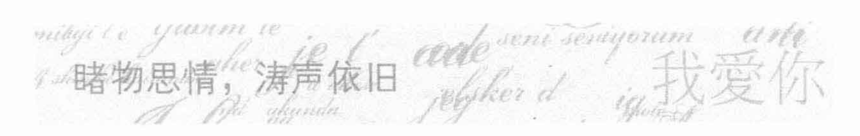
罗曼蒂克式的爱情是人人向往的，但是罗曼蒂克式的爱情并不是长久的爱情，就像人永远不可能健康快乐一样，人生的道路上充满荆棘坎坷，真正的爱人是能够和你一起披荆斩棘、渡过难关的人，一个对爱情不负责

任的人对待爱情也只不过是玩弄一下罢了，他（她）不会为爱情的失去而伤心痛苦，在他（她）眼中，爱情就是一场游戏，输赢对他（她）来说无所谓。而真正爱你的人，对待爱情却是执著没有怨言的，他（她）会在你快乐的时候跟你一起分享快乐，在你痛苦的时候跟你一切承担痛苦，“你若不离不弃，我必生死相依”，正所谓患难见真情，爱情的伟大之处不在于两个人如何卿卿我我，如何如胶似漆，爱到深处，其实是无论这个人将来是什么样子，你依然会像当初一样，将爱的新鲜冷藏到底。

网上流行一句话：“既然爱一个人，只要让他（她）幸福快乐就足够了。”既然爱了，就别轻言放弃，既然爱了，就别抱怨后悔，爱情的道路很漫长，既然爱了，无论前面是什么，请跟他（她）一直走下去。



移情别恋，有时也是一种爱情



睹物思情，涛声依旧

写作只是我的游戏之一，所以我是一个很重视生活的人，远甚于写作。

——节选自三毛《我的写作生活》

你不能将三毛的爱看成是一种狭隘的爱，你如果只从三毛的某个人生阶段去理解所谓的爱的话，那你就大错特错了。因为爱是一个成长的过程，每个人刚开始的爱都是不成熟的。在三毛的世界里，爱是一个宽泛的概念，爱不单可以寄托在人的身上，也可以寄托在其他事物之上，这是一种磅礴的爱，师生之情、朋友之情、父母之情，等等。就像她所说的那样，爱情不一定人对人，当一个人对工作狂爱起来的时候，是有可能移情到物上面去的，这里的物是一种事物，正所谓万物有灵。那份吸引力，不一定只发生在同类身上。

我们每个人都有一个属于自己的精神世界，我们的精神需要寄托。寄托不是命令，不是强求，更不是依赖，而是一种力量，一种冥冥之中支配你我的推动力。爱作为人类精神生活的永恒主题，是人类永恒的寄托，没有爱的生活就仿佛是一潭死水，没有爱的人生根本就没有意义。有人喜欢把自己的家收拾得一尘不染，把自己的事情打理得井井有条，他们把爱寄托在了家务和事业上，这种寄托是精神家园中的一部分，它让人生充满活力，它让身体充满力量，一种向上奋斗的力量，一种改变生活的力量；有人热衷穿梭于各种社交场合，并在其中游刃有余，得到各种人士的喜爱，这种寄托也是爱的一部分。他将爱寄托在事业上，爱对他来说，是一份责任，是一种让自己始终立于不败之地的手段；有人喜欢把朋友的事情当成自己的事，为了朋友可以两肋插刀，为了朋友可以不顾一切，他们把爱寄托在了朋友身上，这种寄



托也是爱的一部分，所以，磅礴大气的爱不需要对人，因为这里的爱是博爱。

其实，在众多寄托形式中，文字就是三毛最钟情的一种寄托。当你在爱情的道路上遇到坎坷、遇到挫折、遇到伤感的时候，可以适当地转移一下注意力，不妨“移情别恋”一下。因为爱情有的时候需要降一下温，永远热情似火的爱情是不存在的。当你在爱情的道路上遇到挫折的时候，你需要冷静，你要懂得如何转移视线，将自己的爱情冷却一下。

莉莉和小何本是一对令人羡慕的情侣，两个人在同一个单位工作，一起上班，一起下班，一起做饭，一起去干一切事，在别人眼中，他们的爱情牢不可破，在别人看来，谁也无法将他们分开。但是，因为一次偶然的事情，二人情感上遭遇到了一场危机。两个人开始形同陌路，彼此见到对方像是面对空气一样，也许是爱得越深，对对方的怨就越深吧，谁也不肯让步，谁也不肯低头，就这样一天，两天，许多天。终于有一天，小何搬出了家，住到了单位，他开始拼命地工作，拼命地加班，他在最短的时间里，在同事之中脱颖而出，他的业绩在单位中迅速升至第一。莉莉也开始拼命地工作，她在工作中发现，工作是让她获得情感安慰的唯一途径，她热爱上了工作。就这样，两个人在工作休息之余冷静思考他们的问题。也许是他们太爱对方了，所以不容许对方有一点瑕疵，但在工作过程中，他们又认识到对方的重要性，回想起了当年手牵手一起上班、一起下班、一起做饭的场景，他们发现，他们该将转移到工作上的爱寄托到情感上了，于是，他们开始相互妥协，开始一起回忆曾经的美好，顺理成章，两颗年轻的心再一次走到了一起，他们发现，原来爱的转移有时胜过语言，是能够转移很多问题的。

亲爱的朋友，当你对一个人爱得深沉时，你是否想过对方的感受？也许你的爱是出自纯真的本意，但是有时由于这爱太沉重了，太令对方窒息了，对方根本无法接受，从而对你的爱产生误会，对你的爱产生怀疑。

那么这个时候，你是否想过应该将爱适时冷淡一下，应该给自己更多的时间去思考你们的关系，将这过分僵硬的爱适当转移一下？也许，有的时候，“移情别恋”也是恋爱的一种方式。



最浪漫的事，就是一起慢慢变老

父亲、母亲、荷西，我爱你们胜于自己的生命，请求上苍看见我的诚心，给我在世上的时日长久，护住我父母的幸福和年岁，那么我，在这份责任之下，便不再轻言消失和死亡了。

——节选自三毛《不死鸟》

傅雷先生曾经说过一句话："有了真诚，才会有虚心，有了虚心，才肯丢开自己去了解别人，也才能放下虚伪的自尊心去了解自己。建筑在了解自己了解别人上面的爱，才不是盲目的爱。"

无情的撒哈拉沙漠不相信眼泪，而眼泪也并不属于撒哈拉沙漠。三毛却用她那汪洋恣肆的文字在撒哈拉沙漠中建筑起了一栋爱的高楼大厦，在广袤无垠的土地上培育起了一粒爱的种子，最终这粒种子长成了参天大树，即使狂风肆虐，暴雨侵蚀也没能将它折断、摧毁，从来不相信爱的撒哈拉终于屈服，爱在这片沙漠中得到永生。

滔滔江水涤荡了爱情的杂质，使它如圣洁的女子没有沾染一丝尘土，如此的纯美而优雅，世间所有美丽的语言都无法将之形容透彻，即使所有的华丽语言也难以书写那幸福之状。汹涌澎湃的洪水又岂能被一方尘土所阻挡，激雷动荡的阴雨又怎能被一砖一瓦所遮掩。梁山伯与祝英台，罗密欧与朱丽叶，终成感天动地的眷属。既然你选择了爱，就不要吝惜自己的情，既然你选择了他（她），就要爱得义无反顾。对于爱情，最浪漫的事情就是能和自己相爱的人慢慢变老，即使变老，那个他（她）依然是完美的。完美，属于所有的爱。就像三毛所说的，世上虽难有永恒的爱情，但绝对存在永恒不美的亲情，爱情化解为亲情，那份根基，才不会是建筑在沙土上的。爱是永恒的，只因它化成了亲情，爱是永远的，

因为它最终会建筑起幸福的大厦。

无论多么美丽的爱情，一切都落实在穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实在的生活中。云淡风轻，细水长流，何止于君子之交，爱情也是如此。

经得起风，经得起雨。即使难忍独守，即使说什么“一寸相思千万绪，人间没个安排处”，但爱和泪却留在撒哈拉，滋润寸土种出爱情永恒大树。陪伴了“千里孤坟”，共话了美丽爱情。



尘缘已尽，心梦即结

人毕竟是要各自飞行的，能彼此看一眼是一霎又已是千年了……

——节选自三毛《梦里花落知多少》

或许世人都期盼一份“生死契阔，与子成说，执子之手，与子偕老”的爱情，也都希望能在茫茫人海中寻到此生唯一的相依。

这一切的悲与喜、伤与爱的纠结只是因为爱情。也许有人会说，没有爱情一样可以活得洒脱快乐，没有爱情的世界更加自由。诚然，随心随意随性的心境谁不想达到呢？

人毕竟是要各自飞行的，像春来秋去的鸿雁，春生秋凋的树叶，像升腾的烟雾飞散的浮云。

人毕竟是要各自飞行的，这话没有一丝悲观的情绪，不难过，不感伤，只是顺应自然而为。人毕竟是要各自飞行的，没有太多道理可说，只因为简单的哲学。每个人都来自不同的家庭，最终走向不同的环境，从呱呱坠地到化作尘埃，这中间的过程就是人生。有人感叹“君生我未生，我生君已老”，有人秉承“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”，有人满足“曾经拥有”，不求“天长地久”，有人说“愿得一人心，白首不分离”，有人愿意一生只为一个人守候，明明知道无法相依，也不改“得之我幸，不得我命”的豁达。世间有多情多义却英年早逝的徐志摩，也有为了林徽因而终生未娶的金岳霖，还有推崇“精神恋爱”的柏拉图。有时候，我们不禁要问：爱情到底是什么？它何以有令人不畏疾病死亡，不惧颠沛流离，不怕寂寞孤单的魔力？有些事情，非经历无以明白。

人毕竟是要各自飞行的，从你我出生的那日起，我们已经注定无法时刻相依，因为我们在不同的世界，有不同的年龄，不同的家庭。从我

们出现在这世界的那刻起，我们注定了相互陌生，无计熟识，因为我们离得太远，远到看不清彼此的脸，听不到各自的声音，即使我们同年同月同日生，那又能怎样呢？我们就能成为朋友或者情侣甚至亲人？

即使我们生在一个院子里，一起经历了童年时光，青梅竹马，两小无猜，难道我们就注定要在一起？我们的生活难道就一定会有交集？即使我们没有擦肩而过，我们对望彼此，握手，交谈，我们还是得各自离去，不是你先离去，就是我先离去。谁都不能保证和谁同时离开这个世界，因为每个人都不知道自己生命的长度。

人总是要各自飞行的，不管你愿不愿意，不管你是否承认。和我们比翼飞翔的人会变化，会生病，会衰老，会离去，和我们同行的人会因为各种原因而逗留，我们自己也可能会在中途停下，没有人有等你的义务和责任，不要让别人等你。可是我们并不孤单，即使要各自飞行，毕竟我们的天空还是有自己所爱的人的痕迹，即便终将消逝，但定然存在过，我记得，所以一霎即是永恒。

每个人既是自己生活的导演也是主演，是男一号或女一号，这个角色没有人可以替代。我们可能不止一次地想：为什么我是我，为什么我要见证自己的一生，为什么我在走的每一步既随意又刻意？为什么我是一个人在前行，我的思维、我的心情为什么只有自己知晓？可能问到最后我们才会明白，每个人只是孤单的一个人，他的世界与别人的世界在外部来看有很多的交集，共享阳光雨露，共顶一片天，共履一块地；但从内部来看，每个人都活在各自不同的世界，虽然外部世界可以影响到自己的心情，可最终起作用的还是我们的内部世界，我们的心灵与灵魂，我们的价值观念与精神境界决定了我们快乐的产量与质量。

珍惜与自己有过交集的人吧，这些人是你最终要离开的，这些人终有一天会化成一句诗、一幅画或者一段故事。人总是要各自飞行的，所以何必强迫别人为你做些他不想做的事情？该留的不会走，该走的不会留，顺其自然才是正道。就像在网络上红极一时的“情书哥”王文瑾，



洋洋洒洒的十六万字，不仅写出了他的爱情，更写出了他对爱情的忠贞与执著。他的求爱决心让人佩服，他追女孩的理智更让人赞赏，爱情绝不是一时冲动。“我不愿让你一个人”，的确是句能够让人动心的话，然而爱情需要基础，需要经历。十六万字的情书虽然被拒绝了，但是那份执著与真诚却让人动容。人总是要各自飞行的，所以王文瑾选择了豁达处之，他一定能够获得属于自己的幸福，这段记忆会成为他人生最为精彩的一笔。

恋爱是每个人都会经历的成长，它让人变得成熟。在恋爱的考验里，人从自私到无私，从狭隘到豁达，只有如此才能长久。所以没必要在分手的时候悲痛欲绝，没必要把伤害归罪于爱情，爱情本身没有错，错的只是尝试，不要因为尝试失败而怀疑爱情，因为这世界上不存在天经地义的爱情。我们谁也不欠谁的，谁也没有义务永远爱谁。人毕竟是要各自飞行的，既然缘分让我们相遇，我们就相互取暖，给彼此最美好的回忆、最珍贵的纪念。我们爱得忘记一切，如痴如醉，最终由于自身、家庭、社会等因素而各奔东西，多么令人难过，我们应该在分手的时候对彼此说声“谢谢！”，谢谢他（她）在最美的年华里陪伴你，陪你哭，陪你笑，陪你做你一直想做都没做的事情，谢谢他（她）的慷慨和成全。分手又不是诀别，从此单飞，开始单人旅途也没什么，你应该快乐，因为你已经很幸运了。

三毛的爱情就像她的人生一样没有丝毫杂质，她活得纯粹，真挚，随性。当我们从发黄的传记与深情的文字中走近她的时候，总觉得自己既难过又幸福。我们没有那么幸运，所以只能在她的字里行间寻觅并享受那份纯粹，但是我们又是幸运的，就是通过三毛，懂得了生活可以有不一样的过法，人生可以在平淡之中得到永恒，就像一霎又是千年一样。如果可以，如果够勇敢，我们每一个人都能活得很开心，想达到返璞归真的境界需要有颗洞悉庞杂世事的清明勇敢之心。

“糊涂的人一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。”人生本无来世，珍惜当下每一个与你相伴的人吧！

尘缘如梦，相逢即缘

就为了这份解不开、挣不脱的缘分，一定好好做人。

——节选自三毛《尘缘》

大概三毛和荷西的相遇、相知和相爱就是所谓的缘分吧？缘分是一个容易让人浮想联翩的词汇，也许三毛和荷西一开始也没有意识到，他们的爱情其实就是世俗的缘分所结下的果实。

很多人在苦苦追求所谓的缘分，殊不知缘分并不是强求来的，它是一种偶然的相遇，它是一种偶然的相识，正是这无数个偶然最后构成了一个不可抗拒的必然，才有了缘分。正所谓“有情人终成眷属，无缘人半面难求”，这道理，在荷西走后的日子里，三毛终于参悟到了。

人的一生其实很短暂，尘缘如画也是一场梦。大千世界茫茫人海中能够相遇相识，并有缘相知，然后默默相伴，慢慢地诉说，守候着世人看不透的痴情，享受着每一分每一秒的感动，这是何等的幸事。

在这孤寂清冷的日子里，能够给予对方渴望得到的温暖，安抚对方那颗跳动不安的心弦，静静地聆听着对方如痴如醉的呢喃，默默地注视着对方如梦如画的表情，细数着生活中所发生的点点滴滴，分享着彼此的快乐，承担着彼此的忧伤，也是美好的。这样如童话般的相遇，哪怕会如绚烂的昙花般消失在那令人回味的一瞬间，可是深埋于心底的那份美丽对我们每个人来说都已经是持久永恒的了。

缘分，说不清；缘分，道不明。一次倾心已久的邂逅，如光的岁月百转千回，令人久久难忘的，就是这如诗如画的相逢。

所谓缘分，是随机性的东西，它并不是在每一个人的心里都能引起共鸣。缘分只属于那些有感情的人，只有那些性情相近、性格相及的人



才会产生有缘的共鸣。这样期待已久的相遇，定然会溅起爱情的火花，让每一个有缘成为知音的人体味到缘分的纯真与美好。在这样的缘分里相遇而后相知，哪怕是有一天渐渐淡出彼此的视野，相忘于细雨飘摇的江湖，依然会在某个深夜里深深地留恋，留恋相遇的美好，相恋的幸福。

其实，你我都是这样的。虽然明知道以后会分离，虽然明知道分离以后心会很痛，但就为这千年等一回的缘分，我们依然无怨无悔。因为，那美丽的相逢邂逅，如一场梦，装饰了你我的人生，也装扮了你我的心房。

我们曾经分处相隔千里的两个遥远的地方，只因为缘分使然，我们相遇相知。就这样，听着同一只鸟儿歌唱，听着彼此若即若离的呼吸，感受着彼此意乱情迷的心跳，这一切的一切，都因为我们同样是梦的天使，是爱的孩子。

缘分，使我们做了同一个梦，在这个梦中我们走到一起，在冰冷如霜的世界里感受着彼此带来的温暖。虽然现实是如此无情，让我们谁也无法给予对方任何铿锵有力的承诺，但我们却可以从心底里珍惜这份来之不易而又永生难忘的相知与信任。

尘缘虽如梦，相逢即是缘，何必苦苦强求？

因为美丽的相逢，我们的生命变得如花一样灿烂，在短暂的人生路上大放异彩。在美丽的季节里，我们在车水马龙、人声鼎沸的世界里邂逅，从此打开那扇从不轻易开启的心灵之门，闻到了路边百花的清香。缘分，不应强求，缘分，也不能强求。所以，三毛和荷西选择了顺其自然。在这光怪陆离的世界里，爱情延伸了你我的世界，随缘让那个人成为你今生最大的收获。

希望很多年以后，有那么一天，我们都已白发苍苍，但是相见以后依然能够执手相看，在心里燃起一团永不熄灭的火……



任何爱，不要以伤害自己为代价

寄给父母的情书

我是没有选择的做了暂时的不死鸟，虽然我的翅膀断了，我的羽毛脱了，我已没有另一半可以比翼，可是那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝，再痛，再伤，只有他们不肯我死去，我便也不再有放弃他们的念头。

——节选自三毛《不死鸟》

三毛写的东西总是充满灵气，她以自己的方式向世人传达着某种关于爱、关于理想、关于信念的信息，这种信息的价值甚至超过这个世界上任何一种语言，三毛以她最清新朴实的笔调，向我们揭示了亲情、友情、爱情的含义，而这些感情永远是人世间最宝贵、最感人的东西。而我们今天的人，缺乏的恰恰就是这三个方面的东西。

“那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝”，这是三毛曾经说过的一句话。从这句话我们可以体味到三毛对父母的爱有多么深沉，对父母的感情是多么真挚。记得曾经有人这样评价过：三毛是一个没有责任心的女人、一个不负责任的女人、一个不把亲情放在眼里的女人，她把爱情看得太重了，甚至重到忽视亲人和朋友的程度。这种理解是有失偏颇的，从上面那句话，我们可以看出恰恰因为三毛是一个有责任感和责任心的人，她才会把爱情、友情、亲情看得同等重要，尤其是亲情，她自始至终就没有忽视过，所以，她说“那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝”。

亲情是这个世界上最难以割舍的感情，如果我们将爱情比喻成一株娇嫩的、经不起风雨的花朵，那亲情就是这株花朵的守护神，爱情只有在爱的守护下，才能生根发芽、茁壮成长，进而结出美丽甘甜的果实。常言道“血浓于水”，说的就是亲情在所有感情中的重要性。亲情是一



种博爱的感情，它有的时候甚至超越了爱情，它代表的是更高一层的理解、包容、真诚。

爱情和亲情有时是可以混为一谈的，天下所有的父母都希望自己的儿女爱情美满，永远幸福，三毛的父母也同样如此，他们对三毛的爱是无私的，是宽容的，生活教会了他们要包容三毛的一切不合常理的行为，正是这份爱，让三毛无数次祈求上苍让她在“父亲、母亲、丈夫的生命圆环里做最后离世的一个”，“为了爱的缘故”，这份爱对于三毛来说是生命无法承受之重，痛彻心扉，所以她不想让最亲的人去承担这份痛苦，所以她选择了一个人喝下永别的苦酒。这就是三毛对亲情和爱情的理解，宁肯一个人承担所有的痛苦，也不愿让自己的爱人和亲人受到一点伤害。

没有一个人会习惯独自生活在这个世界上，就像一则寓言故事中所说的那样：上帝安排了一个被爱情、亲情、友情缠身而苦难的年轻人在一个星球上独自生活，并给予了他生活中的一切物质必需品，还答应他一个条件，那就是只要他想要，那上帝可以给他安排任何人在他身边。一年以后，年轻人惊奇地发现，他居然召唤了所有的人回到他身边，而这些人在他当初看来是毫无意义的。

生活中没有亲人朋友是一件可怕的事，因为每个人都有空虚寂寞的时候，当你没有亲人朋友可倾诉的时候，你会感觉自己就是一个麻木不仁的稻草人，你也就失去了自己的感情世界，一个没有感情世界的人或许已经失去了活着的意义。

三毛说：“人跟人之间‘知心’最重要。”，亲人之间的感情往往是真挚的，是善良的，是不掺杂一丝伪装的。当你在这个世界上最需要帮助的时候，第一时间出现在你身边的往往是你的亲人，尤其是养育你的父母。你可曾想过，因为你的任性、你的无知、你的幼稚，曾经在多

少个日日夜夜无数次伤害过他们脆弱的心，但是他们依然像往常一样理解着你，包容着你，爱护着你，给予你需要的一切。这就是亲情，人世间最伟大的感情之一，不含有一丝虚伪和狡诈的因素，把握住它，你会感到生活永远都充满着希望，因为你的日子有着寄托。把握不住它，你就像坠入无底深渊一般，人生道路上布满荆棘，寸步难行。

如果爱情对于当事双方来说是一种索取，那么亲情相对于爱情来说，就是一种给予，一种无私的给予。这种给予首先建立在相互信任基础之上，就像三毛和自己的父母那样，在尊重和信任的同时，互相给予对方足够多的空间和自由，给予对方足够的选择和被选择的权利；亲情是责任，就像一个人爱着另一个人一样，在爱一个人的时候，也要在你们的亲情中担当其一份责任。

走在通往真善美的道路上，亲情和爱情一样，继续着它的使命。一个聪明的人是懂得去把握亲情的，是懂得不让那些爱自己的人受到伤害的，他日，也许我们就会成为那样的人，到那时回想起从前所做的事，希望不会后悔。

所以当你再次读到这句话的时候——“我是没有选择的做了暂时的不死鸟，虽然我的翅膀断了，我的羽毛脱了，我已没有另一半可以比翼，可是那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝，再痛，再伤，只有他们不肯我死去，我便也不再有放弃他们的念头……”有没有从中体验到一种充满温情的情愫?



别为爱伤害自己

真正的爱情，绝对是天使的化身。一段孽缘，不过是魔鬼的玩笑。

——节选自三毛《爱情》

爱情不是与生俱来的，爱情也不是随随便便就可以抛弃的。与生俱来的感情也许是亲情但不会是爱情；随随便便就可以抛弃的那不叫爱情，只能叫滥情。所以，每一个感情专一的人，每一个真心爱着一个人的人，都应该懂得，既然爱了，就要爱到底，如果不爱，就不要随随便便开始。在三毛的世界里，爱是一个沉重的词汇，更是一个恒久的词汇，如果爱的话，那就请认真，那就请执著，那就请让它天长地久，否则还不如不爱，既然不爱，就不要随随便便开始。对于爱，我们都不是局外人；对于爱，我们都是有责任的。

其实，伤害并不是与生俱来的，而是由你爱上一个人的那一刻开始。爱一个人固然幸福，但有时候也很痛苦。爱这个字太沉重，它代表了太多的涵义。两情相悦是爱情的最高境界，两个人能够结合在一起很简单，那是因为两个人都相互喜欢着对方，跟对方在一起都感到很快乐。爱所带给我们的快乐也许是这个世界上最大的快乐，所以三毛和荷西即使身处环境恶劣的撒哈拉沙漠，也过得那么富足，幸福。而分手则意味着痛苦，因为互相不能再给予对方爱，与其麻木不仁地在一起生活，还不如选择分开，即使这分离会让人暂时感到痛苦，但是从长远来看，这分离是对的。

泰戈尔说过，世上最遥远的距离，不是生与死的距离，不是天各一方，而是我就站在你面前，你却不知道我还依旧爱着你。你的伤心，你的失望，你的痛苦，可以理解，但是请记住，请不要因为爱而伤害自己，

因为你还可以去寻找自己的另一半，你还可以去选择自己喜欢的生活，如果你以为爱而伤害自己甚至让自己从今以后一蹶不振停滞不前，那你就是生活的失败者，因为你目光短浅，只能看到眼前的一些东西，不能看到更长远的东西，爱其实不是一种负担，更不是伤害你的一把利刃，学会以正确的方式对待逝去的爱，学会以正确的姿态面对那个离开的人，因为爱，请不要伤害自己。

如果，你爱的人因为某种原因离你而去，请不要抓住不放，请不要恶语诅咒，更不要以伤害自己为代价，也许他（她）离开你能够得到幸福，那是他（她）所谓的幸福，那幸福不是你强加给他（她）的。其实，真正的爱就是为了另一半的幸福，你能够放弃一切——包括另一半，当痛苦到来的时候，你要学会主动承担，当幸福来敲门的时候，你要学会去让爱的人拥有。虽然有时候你会对此感到失望，但是这种失望也是一种幸福，因为这证明你还有所期待。期待是爱的根本。爱情要走到尽头的时候自然会完结，心碎的体验每个人曾有过，所以在这个时候要学会给自己的情感之路暂时画一个停顿号，千万不要给自己画一个句号，因为为了爱而伤害自己，太不值得。

任何事情都是需要付出代价才能完成的，快乐的获得也是建立在痛苦之上的，所以走在情感之路上，你不要刻意去计较自己的得失，一切顺其自然，一切结果都有它所蕴藏的含义，爱情让你忘记岁月的流逝，岁月的流逝也可以让你得到适合你的爱情。所以，为此更不必为了爱而折磨自己。

痛苦是暂时的，痛苦也是应该的，因为我们是人，一种充满感情的动物。但是请不要让暂时的痛苦转变成长久的痛，更不要为此而折磨自己，时间会冲刷一切，虽然这个过程很漫长，但一切始终有结束的那一天。缘起缘灭，不是我们所能够掌控的。有些人注定是等待别人的，有些人是注定被人等待的。只有你曾经不被别人所爱，你才会意识到将来要珍惜那个爱你的人。追求和渴望，既有快乐，也有沮丧和失望。经过了沮丧和失望，我们才更应该学会珍惜自己。



面对爱的离开，我们要学会珍惜自己。我们要试着让自己去接受失望、伤痛和离别。不要为失去的爱而折磨自己，因为你的伤口总有愈合的那一天，因为当它愈合以后，你就更加容易接受和珍惜被爱了。用满满的信心和顽强的斗志去打造自己，让自己学会在痛苦中的到解脱，换一个人，换一个心情，也许明天会更加美好，也许从此以后的天气将会更加湛蓝的。所以，记住，无论何时，都不要为爱伤害自己。

爱不仅是一种感情，更是一种能力 我爱你

爱是一种能力，不只是感情。

——节选自三毛《亲爱的三毛》

就在你意欲转身的刹那，爱情，它在低声的哭泣。三毛在这里说的不是爱情，而是一种能力，一种恒久的、维持圆满的能力。

有一则真实的故事，讲的是一个12岁的中国小女孩随着父母移居到德国，有一位同龄的德国男孩喜欢上了她。男孩总是想办法接近这个小女孩，为了表明自己的爱意，还经常送她小礼物。尽管小女孩很反感，但男孩还是很执著。

一次小女孩生病了，男孩见不到小女孩，便说自己无法读书，要回家。老师也没办法。他父母了解了情况后说："你喜欢上一个女孩子，这不是一件好事吗？不过，等你们结婚的时候，需要住房，汽车，还有漂亮的结婚礼服，你们在一起外出旅游需要一大笔钱，你若好好读书，并且成为一个有本事的人，这一切肯定能如愿以偿。可如今你连自己都照顾不了，又怎么能照顾好你未来的妻子呢？你爱她，就必须有能力给她带来幸福，快乐，你们的爱情才会美满。"

父母的话还真管用，男孩把眼泪一擦，从此开始认真学习了。这个故事发展下去是怎么样的结局不是我们要说的话题，我们要说的是那对德国的父母教育孩子的方式值得我们学习。从小到大，我们都活在爱之中，这里的爱包括亲情的爱、友情的爱、爱情的爱，那爱说到底到底是一种什么？其实，现实中的爱是一种能力，是一种责任，是一种无论在精神上还是在物质上都可以给予对方满足感的实力，同时，它也是你实现自己人生目标和人生价值最有力的武器。



很多男人都慨叹现在的女人太过物质，但是真的是这样吗？诚然，作为一个堂堂正正的男人，你必须要遵守这个社会的基本法则，在事业上，你要勤勤恳恳兢兢业业，在家庭里，你要任劳任怨敢于担当，这些最基本的素质都要求你必须要具备一定的社会责任感和道德使命感，当这沉重的担子压在你身上的时候，你会感觉喘不过气来，尤其是当你的爱人跟你提出一些要求的时候，你就开始感叹，现在的女人太过物质。其实不是她们太过物质，而是你为自己的爱没有尽到应尽的责任。

今天，我们的离婚率居高不下，每个人的婚姻生活都不是圆满的，或多或少都会有一些瑕疵。这对男人的素质来说是一种考验：如何修补这种瑕疵，在事业有成的同时让自己的感情生活也丰富多彩？我想，很少有男人能够做到这两点的平衡，所以女人们总是在抱怨，这使得原本就已经摇摇欲坠的情感更加危险。

告诉你一个解决问题的答案，那就是你要在爱中培养自己的能力，也就是爱的能力。爱要求每个人都具备这种能力，它不单要求你在精神上给予对方满足，在物质上也要时刻给予重视，它要求你不仅要走入对方的心灵，也同时要关心对方的生活，让自己具备最基本的素质，提高你们生活和生命的质量，让对方因为你的存在而更加珍爱生命、崇尚生活，这才是真正的爱。

爱是一种能力，一个具备这种能力的男人或者女人就好像一首好歌一样，宛转悠扬，让你百听不厌，男人尽自己所能为这个家庭贡献着自己的力量，女人用毕生的努力来维持着家庭的和睦，爱情在男女的相亲相悦中不断更新，一对具备爱的能力的男女，才能守住一生一世。

爱是一种能力，不仅是男人，一个女人在懂得这一点后，也要注重提高自身的素质。因为她已经不是一个不谙世事的小女孩了，她必须要跟上这个时代的步伐，她要独立，要有自己的思想，要有自己的追求，她不能完全依靠男人，更不能对男人产生依赖之情，只有这样，她才能赢得别人的尊重，也只有这样，她才能充满活力和魅力，爱情只有在这

种境界中才能得到升华，这就是爱情的伟大和充满奥妙之处。

曾经有位哲人说：爱是对方最深刻的理解和宽容。我想，爱其实是一种给予，一种三毛和荷西式的给予，在生活上相互关心，在精神上相互抚慰。美好的感情是双方互动的结果，所以，要具备爱的能力，请尊重你喜欢的那个人，请平等地对待你喜欢的那个人。

爱一个人，首先要具备一定的能力，这样才能给对方以踏实和安慰。心理学家指出，爱不仅仅是一种情感，它还是一种能力，一种艺术。既然爱，就尽量去给予，去帮助，去善待。面对这个日益多元化的社会，我们都应该做一个具备爱的能力的人，不断地完善提高自己，让自己成为爱的使者，这样的爱情才是长久的，是甜蜜幸福的。



做一个普通的人，过一段平凡的生活

我不求深刻，只求简单。

——节选自三毛《简单》

你曾经想过做一个平凡的人吗？平凡地生活、平凡地工作、平凡地爱着一个人，平凡地跟他（她）一起白头到老，平凡地跟他（她）一起走完一生。或者像三毛一样，选择一个像撒哈拉沙漠似的地方，和自己爱的人平凡地成为人们的一个故事？

做一个平凡的人，能给我们带来什么好处？我想，它能给我们带来的最大的好处就是能让我们过得快乐，能让我们懂得珍惜自己、珍爱感情。过得平凡就是要随遇而安，过得平凡就是要随心所欲，过得平凡就是要珍惜自己。你是一个平凡的人，你生活在一个平凡的世界里，你只想得到一个平凡的爱，这爱不需要多么的浓妆异彩，也不需要多么的光鲜亮丽，但是一定要宁静健康。这里的宁静不单是指心灵上的宁静，也只思想上的宁静；这里的健康不只是情感上的健康，也指的是身体上的健康。所以，三毛一直都是珍惜自己的，因为，在经历了无数的荆棘与坎坷以后，她明白了一个道理，只要珍惜自己，无论爱情的结果如何，自己都是最后的胜利者，毕竟爱情是自己的事情。

我们为什么要珍爱自己？因为没有人可以替代自己。爱情，是一个伟大的词汇，因为它给我们带来了太多的惊喜、冲动、失望、痛苦。有人享受爱情，有人抵制爱情。并不是每一场爱情都会得到一个好的结果，每一场爱情都像盛开的鲜花，但并不是每一朵鲜花盛开以后都能结出美丽的果实，因为那需要太多的条件，哪怕一个条件不满足，结出的果实也不是饱满的，甚至还会结出恶果。

当爱成为往事的时候，我们不必急于责备对方，更不要轻易否定自己，急于责备对方，只能徒增你的痛苦；轻易否定自己，只能让自己变得更加卑微。无论是对方，还是自己都是没有错误的，因为爱是建立在情投意合的基础之上的，没有这种基础，爱就好像是空中楼阁一般，随时都有倒塌的可能。所以，当你们的爱走到尽头的时候，也许是一件好事，与对方人品没有关系，与你自身也没有关系，只是你们已经没有感觉了，这样的爱也根本就没有再维持的必要了。

不要因为失去爱而伤害自己，你可以为一时的痛苦而伤心流泪，因为人是有感情的动物，但不要让这种伤心和痛成为你永久的伤。时过境迁，斯人已去，对那段感情保持的最佳姿态就是沉默。在沉默中为自己寻找解脱的方式，在沉默中学会宽慰自己，学会照顾自己，学会知足常乐，因为毕竟你曾经爱过。

学会珍爱自己，珍爱自己的一切，试想一下，一个人如果连自己都不爱的话，那他（她）又会用什么方式去爱别人呢？所以，一个人首先要学会珍爱自己，那他（她）才有去爱别人的可能。爱自己是爱的基础，只有明白怎样去爱自己的人才会知道如何去疼爱别人。也许你们曾经信誓旦旦要比翼双飞白头偕老，也许你们曾经花前月下卿卿我我令无数人羡慕，也许你们曾经有过无数的欢乐时光，但此时你们的感情走到尽头，徒留下一片回忆。其实我们谁也不是谁的谁，我们每个人都没有错，只是在来的时候忘记了回去的路，忘记了承诺，忘记了时间，所以，在这个时候，你更应该懂得珍惜自己，只有珍惜自己，你才能有回去的可能，请乐观地看待生活，也许你回过头来才发现，生活中还有更美好的东西在等待你。

人生的旅途，并不是一帆风顺的，也不是充满阳光的，爱情的道路更是如此。朋友，不要让狂风和乌云阻挡住你前进的道路，也不要被眼前的荆棘吓到，更不能被它们伤害到，学会善待自己，学会珍爱自己，因为只有你学会了珍爱自己，将来才有资本冲出重围，去继续探寻你向往的生活和道路。



生命属于你，却又不仅仅属于你；命运掌控在你手中，只是看你如何去掌控它罢了。面对痛苦和挫折，想一想父母、亲友和一切关爱着你的人，请珍爱自己，懂得去体会人生之灿烂，懂得享受生活之美好，真情是可贵的，世事是无常的，学会微笑着面对生活中的一切，因为在这个世界上，你，仅有你一个。

牛奶会有的，面包会有的，一切都会有的

完全没有缺乏的人，也不可能再有更多的快乐了。快乐是一种等待的过程。突然而来的所谓“惊喜”，事实上叫人手足无措。一般性的快乐往往可以言传。

——节选自三毛《快乐》

我们都在纠结爱情、物质和健康三者之间的关系，三者之间谁最珍贵？我想没有人能给出答案。三毛在经历了人生的悲伤和痛苦之后，毅然决然地选择了健康，她说，任何感情都不要以损害身体为代价。快乐是最大的勇气和智慧，那么快乐是什么？快乐就是健康。健康才是追求爱情的最大资本。

在今天这个社会里，也许很多人将幸福和金钱联系起来，认为钱越多就越幸福，所以，许多人拼了命地去赚钱，如果没有钱的话，那有了爱情也不错，毕竟爱情是一味安慰剂，它可以抚慰你心灵上的寂寞甚至创伤。如果你连爱情都没有的话，那就想着去拥有健康吧，毕竟健康是你安身立命的最大资本，有了健康，一切都可以从头开始。

这又使我想起了网上很早流传的一个比喻：如果把幸福用数字来比喻，那么健康就是1，而美貌、金钱、爱情、名声、权利等，都是那个1后面的0，0越多就越幸福，但是，一旦失去了健康这个1，所有的0就失去了意义，变成虚无。

这是两种截然不同的世界观和幸福观，我想每个人心里都有自己的判断，我想每个人心中都会生出许多感慨。

在这个社会上，金钱的价值和作用不言自明，没有金钱是万万不能的，我们的衣食住行、温饱起居，哪一样都与金钱有着千丝万缕的联系。如果一个没有钱的人跟你谈梦想、谈抱负、谈安逸、谈舒适，你会觉得



现实吗？这样看来，钱确实很重要。钱可以买到一切你想要的，但是钱买不到两样东西，即使你再有钱也无济于事，那就是爱情和健康。钱可以帮你追求到你喜欢的美色，钱可以让你萦绕在温柔乡里，但是，你要清楚，那不是爱情，那是用钱买来的虚伪的笑，用钱换来的廉价的温柔。爱情是两个人的事情，就像三毛说的那样，不爱，百万富翁也不嫁；如果爱，千万富翁也嫁。只有两情相依，只有两情挚爱，这爱才真的属于你。相同的道理，健康也是钱无法换来的。无法否认，金钱可以帮助你买来各式各样的营养品，可以帮你得到良好的保健和治疗，但那并不代表你已经拥有了健康，因为健康是一件长久的事情。一个人如果没有了健康的体魄，整天卧病在床，即使在他（她）的身边放满金银财宝，也毫无意义。这个世界还有许多东西是金钱不能买到的——比如支撑着人的信仰、深藏在心里的秘密、挂在脸上的笑容……

提起爱情，也许心中有爱的人都会有一种温暖的感觉。爱情这东西是美妙的，当然也是神圣的。尽管爱情让人们或如沐春风、或痛苦异常，但是还是有人为了爱情情愿放弃所有，包括生命。可见，爱情对人来说有多重要。

但是，爱情并不是生活的全部。古往今来，许许多多爱情故事都以圆满告终——灰姑娘在舞会上认识了王子，并和王子幸福地生活在了一起。而幸福地生活在了一起以后呢？很显然，幸福地生活在了一起以后，就变成了饮食男女，如果没有牛奶面包，那爱情有一天就会失去它原有的颜色，你要知道，爱情虽然会恒久，但是激情总有一天会消失的，爱情是要靠亲情的相依相伴来维系的。面对婚姻里的生老病死，围城中琐碎的家长里短，只有彼此的忠诚和珍惜才会让爱情永远保持活力。

人生的旅途中最重要的是要有一个健康的体魄，健康是安身立命的最大资本。健康对于一个人来说太重要了，即使爱情的维系，也要以双方身体的健康为基础，尤其是心灵上的健康，就像有一本书中写到的那样：我愿倾我所有，换得健康的一天！在这一天里，我可以为自己的亲

人去做点什么，我可以为自己的爱人去干点什么，我要将亲情和爱情摆在第一位，我要追逐我的梦想，追逐我的理想……所以，如果此时此刻，你是健康的，是平安的，那么你就是幸福的，因为你拥有了追求幸福和爱情的权利，你拥有了获得幸福和爱情的能力。你现在可能一无所有，可能一贫如洗，也可能孤独而又迷茫，但你有为幸福努力的资本——健康，这已经足够了。

如果金钱、爱情、健康，都还没有光临你的身边，那么你就让自己有一颗乐观的心吧：牛奶会有的，面包会有的，一切都会有的……



一个人的感情，一个人的爱

谁也不是谁的谁，谁也不欠谁

我爱你

强占友谊，最是不聪明，雪泥鸿爪，碰着当成一场欢喜。
一旦失去朋友，最豁达的想法莫如——本来谁也不是谁的。
——节选自三毛《朋友》

谁也不是谁的谁，我想这句简单的话应该包含了无限寓意。无论对待任何一种感情，如果我们能像三毛一样，始终抱着“谁也不是谁的谁”的想法去对待生活、对待人生、甚至对待自己的另一半，那生活应该会变得很美好，因为我们都懂得了宽容和理解。

谁也不是谁的谁，听起来又很伤感。这伤感是时间流逝的伤感，是失去爱人的伤感。但是如果仔细一想，本来，人生就是一场伤感的有戏，凡事何必斤斤计较？一切皆会过去，已经失去的，不会再回来，已经忘记的，不会再记起。对于感情，平平淡淡才是真，时间是双神奇的手，在它的抚摸下，一切都会变淡，就像姻缘，总不免有聚有散，所以，相信谁也不是谁的谁，只有如此，才能懂得放下。

小时候，我们幼稚地认为朋友、家人、爱人就是一辈子的概念，那时天真可爱没心没肺。后来，渐渐长大，发现有些同学变成了陌路，有些朋友变成了敌人，有些亲人离自己而去，现实变得与当初完全是两个样子，日子依然像钟表一样不紧不慢地走着，会看看看那些如烟的往事，却难免感觉生活有些残忍。

我们的生命中，会遇到很多人。有些人来了又走，有些人一走就不回来了，有些人近在咫尺却仿佛远在天涯，有些人远在天涯又好像近在咫尺。无可奈何，每个人都免不了要经历曲终人散的伤感，面对这种伤感，我们要做的是保持淡定，因为我们谁也不是谁的谁，无论此时谁跟我们走在一条路上，终究在一个岔路口会互相道别。曾经的一切就仿佛梦一



样烟消云散，再分别的时候，我们只是微笑着说一句珍重，仅此而已。无数次的相遇，无数次的别离，伤感在所难免，不舍也情有可原，但是要学会安慰自己，这就是生活，因为生活就是谁也不是谁的谁，多少人是我们的宿命，没有人知道，也不要在意。

你也许像三毛一样，曾经也拥有过一段饱含深情的恋爱，或许这段感情在你眼里刻骨铭心，你曾经为之挣扎，为之伤感，为之快乐，为之抑郁，可是情缘之路上我们是无法回头的，当这段情缘结束的时候，我们应该学会放下，感情毕竟不是一个人的事，在面对别离的时候，我们要学会淡然，因为另一个人有自己的生活方式和思维方式，你无法去左右别人的思维，你也没有改变别人的权利，无论你多么在乎他（她），当他（她）决定离开你的时候，你要做的，就是学会去尊重他（她），尊重是你在面对离别时能够保持理智的唯一情感。

人是容易遗忘的，即使当年的感情再深，情谊再浓，也有疏远的可能。也许天长地久只是一种理想的情感状态吧，不要因为失去、别离，就抱怨、嫉妒甚至诅咒，因为每个人都有疏远对方的权利和可能，当彼此别离的时候，互道问候，至少你们不会彼此将对方忘记。人生的很多时候都是这样，其实人是最孤独的动物，这种孤独是命运深处的凄凉。即使再深厚的情感，都不会接受时间的距离，每个人都有自己喜怒哀乐的权利，我们既然没有能力去分享别人的心绪，那就由他去吧。

太多人在面对情缘离逝的时候，仍苦苦相留，泪眼婆娑，万分纠结，这让我们想起了一个寓言：玫瑰花枯萎了，蜜蜂仍拼命吮吸，因为它以前从这朵花上吮吸过花蜜。但是，现在在这朵花上，蜜蜂吮吸的是毒汁。蜜蜂知道这一点，因为毒汁苦涩，与以前的味道是天壤之别。于是，蜜蜂愤愤不平，它吸一口就抬起头来向整个世界抱怨，为什么味道变了？终于有一天，不知道是什么原因，蜜蜂振动翅膀，飞高了一点。这时，它发现，枯萎的玫瑰花周围，处处是鲜花。

所以说有时候，结束也是另一种开始，告别错的，才能找到对的，

空出的杯子，才能装喜欢的饮品。许是看得太多，才会看得如此之淡。也曾静静等待离去的人归来，也曾惋惜亲密无间的朋友竟相对无言，可那毕竟是人生必然的结果，从容接受，才是最好风姿。

躲在某一时间，想念一段时光的掌纹；躲在某一地点，想念一个站在来路也站在去路的却依然牵挂的人——这样伤感的美丽，我想，每个人都曾有过。

我是你的谁？你是我的谁？我们是谁的谁？谁又是谁的谁？其实，有缘相聚，有缘相遇，便足矣。



贪婪的人无法拥有长足的爱情

我爱你

我用一生追求自己的梦想，直到生命逝去的那刻。不奢望太快实现，因为容易太快逝去。

——节选自三毛《万水千山走遍》

俄国作家托尔斯泰曾经说一句话：“幸福的家庭大致相同，不幸的家庭却各有各的不幸。”这是一句很有哲理的话，其实在生活中，我们每个人都希望自己是幸福的，但是生活总在跟我们开着各种稀奇古怪的玩笑，它可以让我们瞬间开怀大笑，也可以让我们马上涕泪横流，它让我们知道什么是喜怒哀乐，也让我们明白什么是生离死别，人生就是一段旅程，在这段旅程中你会遇到各种各样的事情，像三毛说的那样，当你在被这些事纠结得痛苦不堪的时候，最好选择放弃，时间也许是解开心结的最好手段。

你有没有计算过爱情在你的人生中占到多少比例？我想答案是丰富多彩的，甚至有的人一生都在为爱情痛楚着、奔波着。

突然想起了两个人的两个故事。上官成是一个为爱情可以献出生命的人，他对爱情的激烈和渴望让所有人都自愧不如，他爱自己的女友，并爱得死去活来，毫无原则。但是爱情之神仿佛永远都在跟他开玩笑，他的女友在他的爱情攻势下，还是离开了他，这段感情只持续了几个月的时间；小云是一个相信一见钟情的人，他在见到女友的第一面时就不能自持了，他抛弃了亲情、抛弃了事业去了外地，他们顺其自然地同居在了一起，可是当爱情的热浪过去以后，他们发现了彼此的缺点，他们吵得不可开交，最后他的女友将他扫地出门。

爱情就像时间老人手里的魔杖，有时你对它抱有很大的希望，到头

来却发现是一场空；有时你对它心灰意冷，但是却发现柳暗花明又一村。爱情更像一场博弈，不是你投入的越多赚的就越多，爱情是一门舍得学问，你要学会在取舍中获得最大成功。爱情也是一门放弃科学，只有在该放手时就放手，才能让自己全身而退。

爱情最致命的就是贪婪，有点甜头就要更多。在爱中的贪婪，和在股市中的贪婪一样，要得多，风险就大，压得本越多，跳楼的可能性越大。有时只爱一点点，才是长治久安的策略。

爱情难就难在，它是两人的互动游戏，不是一头的表演秀——你做的事，都是一种暗示，暗示对方要用同等的爱情回报。你投入情感、忠诚、金钱、时间、经历，为一棵树放弃一片森林，你觉得自己不要对方的回报。其实你不要的只是表面上的物质回报，你真正要换的是对方的爱情，而往往这对一个人来说，是最弥足珍贵的。

不爱那么多，只爱一点点，才是最负责任，最长久的爱情。

因为不对自己贪婪，必不对别人贪婪；不贪婪别人的情感，必不贪婪别人的自由。只爱一点点，传递的是不贪婪却友善的暗示——这是一种谈情说爱间的尊重，往往你尊重了他人的自由，也就拥有了自己的自由。只有两个都自由的人，才能长相厮守。毕竟，爱情是建立在平等尊重的基础之上，没有人想成为对方的仆人，更没有人想成为对方的奴隶。

我们每个人的情感和体内的血液一样，是定量的，一次像海深的爱情，足以耗尽你一半血液，可想这样的爱无法长久——你的血坚持不了几年，就干涸了。有能力的爱情，都是后劲足的，量入而出，滴水穿石，才撑得起“长久”。

深情要用耐力衡量，而不是爆发力。

每个人的人生都像一间屋，由N块砖组成，爱情、事业、健康、财产、家庭、兴趣、圈子……每一块都占去人生的一些比例，只有当它们各占你的生命的一部分时，你的世界才能因支点众多而愈加稳固。

爱情并不是你人生的全部，当你懂得了这一点，你才能真正拥有安全的爱情。



爱，只有坦然，才能满载而归

爱情的路上，坦然的人最是满坑满谷。一刹真情，不能说那是假的。

——节选自三毛《爱情》

坦然是人生的一种积极态度，是人对抗现实的一种战斗姿态，而不是一味的消极颓废、自甘堕落。我想在这一点上，三毛是最有发言权的，在爱情的道路上，铺满了各式各样的花圃，也存在各式各样的陷阱和诱惑，三毛的一生，其实就是在这条路上披荆斩棘、同命运战斗的一生。三毛教会我们的不止是对爱情的坚韧和执著，更是一种坦然和淡定，一种积极地面对命运和人生的态度。越是在痛苦挣扎感觉无望的时候，越是要以积极的心态和战斗的姿态去眺望远方的星辰。

如果，对于爱情，你认为三毛只教会了我们天马行空和罗曼蒂克，那你就错了。她以自己的亲身经历告诉我们，在任何情境下，我们都要学会以坦然的心态去面对生活、面对人生、面对一切，生活中重要的是活得自在、活出自我，如果你能把自己的生活过得妙趣横生，懂得去帮助别人、关心别人，那你就是幸福和快乐的。如今的人们都在讲究高品质的爱情，那么何为高品质的爱情？难道说有车有房就是高品质的爱情吗？难道说每天灯红酒绿、纸醉金迷就是高品质的爱情吗？在这里，我觉得我们更应该学一学远在撒哈拉沙漠的三毛，只有快乐的生活才是真真切切的，平平淡淡才是真，幸福圆满才是爱。只有我们的三毛具备了这份坦然和淡定，她的那个“家”才会赫然呈现在凄凉的沙漠中，成为沙漠中一道亮丽的风景线，这些在别人看来是不可思议的，但正是具备了这份坦然，三毛才能化腐朽为神奇，沉浸在自我的愉悦和陶醉之中，拥有着爱，享受着爱。真正的爱情是两情相悦相濡以沫，是无欲无求，

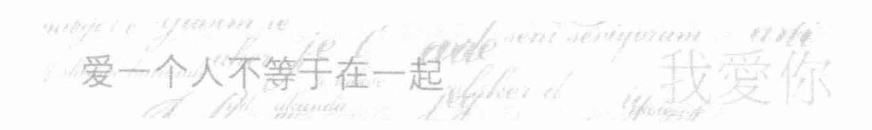
对一个人的爱，不是无原则的退让，也不是虚假浪漫的堆砌。爱，来源于内心对幸福的渴望，而不是寻死觅活的强求。你是我的爱人，我们可以不用相拥激吻，可以不用向别人宣扬炫耀，只要你牵着我的手就可以了。爱情，也许真的需要一份淡然，我们有时候可以扪心自问，我们真的懂爱吗？三毛告诉我们，爱，是一份责任，是即使对方不在了，也要让他的墓碑永远光洁的承诺。

三毛和荷西的爱是朴实的，三毛面对荷西也表现出了异乎寻常的淡然。就是这份淡然，让他们的人生变得与众不同，变得丰富多彩。其实这就是淡然所带给我们的好处，坦然去面对生活，面对爱你的人，会让你的人生散发奇光异彩，这奇光异彩不是风花雪月，不是缠缠绵绵，而是生活中的一点一滴：做饭、洗碗、吃饭、劳动、看夕阳、吹海风……就像海子诗中说的那样：关心粮食和蔬菜，面朝大海，春暖花开。两个人就在平淡中融为一体，永远不会分开。简单是真，平凡是实，那种天荒地老的感觉让人心底为之震撼：虽然它不轰轰烈烈，虽然它也没有什么浪漫可言，但是，打动人的就是为种平凡中所显露的真实。

随着时间的流逝，随着我们经历了一件件生离死别的事情，我们终于体悟到淡然的价值，现实我们永远无法改变，生者的无奈和死者的痛苦我们也无法体味到，所以面对生活，我们更多地应该选择坦然，因为坦然会让我们变得宁静，变得睿智，变得在遇到大喜大悲的时候能够坦然面对冷静对待。

对于我们来说，三毛不是一个偶像，而是一个讲故事的人。她用纯净的声音涤荡着我们的心灵，她用乐观的生活方式告诉我们生活的可贵，她更是用坦然的处事方式感染着我们每个人，因为她教会了我们什么是坚守。在荒芜的沙漠里，她守着一方绿洲，安静地在干着自己应该干的事情，周围是漫天飞舞的风沙。





爱一个人不等于在一起

情感只是一种回忆中的承诺，见面除了话当年之外，再说什么就都难了……

——节选自三毛《朋友》

生活中，并不是每个擦肩而过的人都会相识相知，也不是每个相知相识的人都值得你去牵挂思念。至少在今生今世，上天安排我们在某个特定的场合相遇，也是我们在不经意间又回头多看了对方一眼，从此就再也没有错过，再也没有分开过。

爱是一种默契，在一对情侣的两双眼睛互相望着对方心无旁骛的时候，他们在各自的眼中寻找到了爱的缘分。三毛和荷西都坚信，爱是一种缘分，因为上天能够在茫茫人海中安排特定的两个人相遇相知相爱是很难得的，所以，我们每个人在手挽着爱人的手时，都要感谢上天给予我们的相识和相恋的缘分。

爱情是两个人的事情，但也是一个人的而事情，尤其是当你与相爱的人分离的时候，你要学会坚强，你要学会自己去处理事情，同时你也要学会安慰自己，让自己尽快从悲伤中解脱出来，毕竟你们曾经爱过。

曾经爱过，多么壮美的一个词啊。是的，你们曾经爱过，这就已经足够了，因为爱需要满足。曾经那个人给你带来快乐，曾经你也给那个人带来幸福，你们曾经爱过。曾经那个人让你牵挂，让你焦虑，曾经你也让那个人期盼，也让那个人等待，你们曾经爱过。曾经爱过是一种令人难忘的感觉，一种很特殊的感觉，只有当一段感情再也不能继续，只有当一个人再也不能依偎，只有当一种表情再也不能在眼前浮现，只有当一个声音再也不能在耳畔响起，只有当一双手再也不能握住，这种曾

经爱过的感觉才会浮现出来，这种感情才能愈演愈烈，这段回忆爱会刻骨铭心。

既然不能和你相爱的人相伴终生，那就默默地为他（她）祝福吧。因为你曾经爱过，你已经无法割舍掉那份爱和牵挂。即使有再多的思念和牵挂也不会换回和那个人在一起的日子。当你失去那个人的时候，你的感觉是可以理解的，因为爱一个人和放弃一个人一样不容易。

因为你曾经深深地爱过，所以你懂得如何去爱一个人，这种懂得是一种心有灵犀一点通式的安慰，它是一种让人难以割舍的心情，一种让人倍感欣慰的感觉，更是一种心灵上的默契融合，就像草地上拂过一缕微风，就像春雨落在树叶上的一声“滴答”。曾经爱过，是无声的，也是有声的，每当开心时，忧伤时，伪装时，失落时，流泪时，甚至对生活不满抱怨时，无需多言，因为你曾经爱过。

因为曾经爱过，所以你是幸福的。就算你们走不到天涯海角，但是你们彼此的心依然会牵挂对方。你们会为对方祈祷，会为对方祝福，愿爱的人永远幸福、平安。当你郁闷的时候，有人为你解忧；当你不快乐的时候，有人逗你开心。孤独的时候，有人陪你说话，痛苦的时候，有人为你分担，不需要你们相互给予的太多，不要做出任何承诺，既然彼此相爱，那就记得你们曾经彼此相爱。

爱一个人，不需要永远在一起，也不需要海誓山盟，任何承诺在时间和现实面前都显得是那么苍白无力，爱一个人需要的是心情，需要的是得到那颗心。既然我们曾经彼此相爱过，那我今生就不会后悔，即使遇到再多的困难、嘲讽、冷眼。爱是一种感觉，一种心情，一种让人难以割舍的情怀，当你郁闷的时候，请不要灰心丧气，更不要萎靡不振，相对很多人来说，你是幸福的，因为毕竟你曾经爱过。



沉寂的撒哈拉 我爱你

红尘十丈，茫茫人海，竟还是自己来处。

——节选自三毛《亲爱的三毛》

风起云涌，季去难留，花与蝶的依恋终拗不过春去秋来。秋风飒飒，花落红尘，找不回的是曾经。爱情这个字眼，让我们学会封闭自己，试图隔绝风和雨的牵绊，即使彩虹出现。它似乎成了唯一来自心灵的冰火相融，幸福的使人甜蜜，痛苦的让人决绝。

过分地依赖或许是爱情的阻碍。当爱情到了命中注定的期限时，我们就要为自己的依赖买单。饱经思念的侵蚀，却又要承受搁浅的矛盾，回到最初的最初，终是不易。三毛说："有时候我们要对自己残忍一点，不能纵容自己的伤心失望；有时候我们要对自己深爱的人残忍一点，将对他们的爱的记忆搁置。"是啊，如此残忍！当思念成为一种病，我们无法搁置情不自禁的怀念，却还要强迫自己学着忘记。三毛失去了荷西，她不敢对着镜子看太久，怕看见瞳孔中的那份怎么也消失不了的相思和渴望，怕从自己的眼中映现荷西眼神的温柔；在独自守望的日子里，三毛想像着超越时空的地方，会有大张的手臂，温柔平和地将她迎入永恒……是逃避吧，她别无选择。爱情有时候没有陪我们老去，却选择戛然而止，到最后徒留一人深陷绝情谷，孤独忍受忘情毒的痛苦煎熬。

欢乐简简单单，疼痛却千差万别。爱情的伤口需要时间的消毒和缝补。爱上一个人便是疼痛的开始，愈演愈烈，直至云卷云舒的苍穹淡化所有。三毛教会我们从爱中成长，从痛中独立。她的坚强连同她的执著，让我们看到了一场圣洁如雪的爱恋，一段不可磨灭的幸福。爱是一瞬间的事情，记忆即使短暂，却依旧是真实而美好的，只是在你未知的情况下加了未知的期限。像三毛那样，学会享受跟他度过的每一天每一刻，

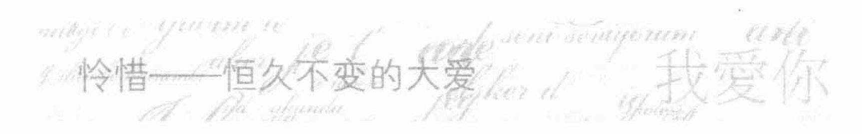
又何必去想太多。咖啡的香醇带着幸福欢乐缠绕左右，片刻的宁静亦是温暖；海边抓鱼又卖鱼的乐趣冲淡尘世的烦忧，幸福只是因为有你。回忆那么美，曾经拥有便是美好。爱情的地平线上，永远都有先转身的那个人，也总有人呆呆守在原地泪眼涟涟，挽留他吗？守候他吗？碎了的心即使黏好，也是有缝的。拥有过的幸福便珍藏起来，又何必固执的要一生一世。爱情总是这样矛盾而又难以公平，我们只有学会坚强，把自己的内心包裹得严严实实，避免再被风吹得支离破碎。一切并未沉寂，我们更要昂首阔步，从残缺的爱情碎片中跨过，继而踏上下一段征程。

爱情往往脆弱，经不起过度的宠爱和淡漠，更何况猜忌和谎言。当爱情遭遇种种不幸，情之深者总是扮演不堪的角色，泪水湿了眼眶，乱了妆。人比黄花瘦的李清照，才下眉头却上心头的闲愁，悲凉的夜，浸凉了我们的心，有什么比思念更让人憔悴？数今朝，孟姜女式的爱情又有几多？三毛用笔向我们讲述了自己的幸福和爱情，荷西又何曾离她而去，他一直都在默默的守护。我们神往并期待着，努力着……等待黄昏的下落，等候黎明的破晓。

时间的尘埃将原有的故事封存，时间的苦涩将往日的思念掩盖。习惯了不加糖的咖啡，习惯了黑夜诡异的寂静。一切石沉大海，随着海浪的翻卷而落定。大江东去，四季更替。新的春天，万物苏醒，我们猛然恍悟一切只不过一场梦。梦里有欢声笑语，有心痛难耐，痛的无法呼吸；梦里多了一道捕捉的身影。而如今梦醒，韶华之年的痛苦不在，一人又有何难。一切只不过归了零，回到了最初。

“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”





怜惜——恒久不变的大爱

说起不负，当然想到红楼梦。黛玉之不讨贾府众人喜欢，无非是她坚持为了自己的心而活。不肯做人周全——倒不一定是不会。宝钗从来不提心字，廉洁寡欲，只恐人前人后失了照应——这颗心才叫真苦。人都说黛玉命薄，我却不如此看法，起码对于自己，她是不负的……

——节选自三毛《不负我心》

上帝的爱，是一种恒久不变的大爱；我们的爱，虽然不是大爱，但是也要恒久不变，准确地说，我们的爱是一种怜惜，一种对一草一木一沙的怜惜。

三毛一直在用她的亲身经历向我们解释爱情到底是什么。所以，三毛只身一人去了遥远的撒哈拉沙漠。爱情到底是什么？对于爱情来说什么到底才最重要？当我们坠入爱河的时候，对这些往往不是很清楚，因为“恋爱中的人就是白痴”，很多人错把激情当成爱情。激情也许是爱情的一种形式，但肯定不是爱情的全部，因为爱需要理智，而不是激情式的冲动。如果一味地将激情视作爱情的全部内容，那激情过后呢？是迷茫，是痛苦，是永无止境的心灵折磨。

有人觉得浪漫应该是爱情的全部，浪漫对于爱情来说是必不可少的，因为少了浪漫，爱情就失去了它应有的色彩，但是我们不能把浪漫看得过重，浪漫只是爱情海洋中的一朵浪花，如果你过于关注这朵浪花，那你将失去整个大海。爱情就是在漂泊在大海中的一条小船，只有相爱的人彼此相通、患难与共、同舟共济才能安然度过这片海洋，赢得属于你们的蓝天。

其实，说到底爱是一种怜惜，这怜惜包含太多的感情，同情、珍视、怜悯、希冀等等。它不是一种居高临下的施舍，也不是毫无感情色彩的馈赠，它是一种对人发自内心的尊重，一种在彼此感情呼唤时发出的声音，这爱是无条件的，这种怜惜因为发自内心，所以你愿意为了让对方开心而付出，所以你愿意在那个人深陷痛苦的泥淖中时挺身而出给予他（她）应得的保护和关注，所以你会尽一切努力讨她开心，让她快乐，不管他（她）老去以后是什么样子。

怜惜是什么意思？怜惜就是你回到家以后发现桌上已经摆满了丰盛可口的饭菜，怜惜就是你出门的时候为你系上围巾反复叮嘱你开车小心，怜惜就是当你伤心哭泣的时候有一双温暖的双手将你揽入怀中，怜惜就是如果你晚回来一会就有人为你担心寝食难安。怜惜是爱的体现，怜惜使得你把那个人看成是这个世界上最脆弱、最需要呵护的人，对你说出的每一句话都不是虚情假意的，对你做出的每一件事都是真心实意的，它不会随着时间的推移和岁月的蹉跎而改变，时间不会改变一切，只会让你们的感情更加深厚，直到它已牢牢驻扎在你的心房深处。

这种怜惜不是要你低三下四地去取悦对方，三毛并没有取悦荷西，可是同样得到了荷西深沉而真挚的爱，怜惜了，你就不会去做一点伤害对方的事情，怜惜了，你才会设身处地地去为对方着想。

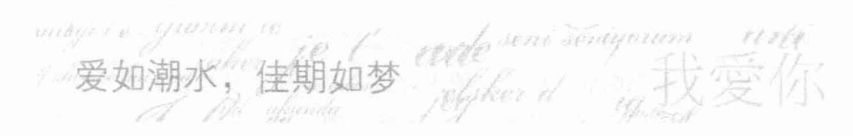
有了怜惜的情感，就不舍得做一点伤害对方的事，不愿意看到对方有一点不高兴，只想自己所爱的人能够一直感觉幸福快乐。为了这样的目标，就会互相取悦，互相满足对方的需求，把对方的利益置于自己之上，让对方感觉自己是爱人生命里最重要的人，将相扶相伴走过这一生。这就是建立在怜惜基础之上的最真挚的、最浓厚的、最牢固的、最持久的爱情。

多少的爱情，只有彩虹，没有风雨？多少的人生，只有快乐，没有痛苦？爱的时候，都会说："你是我的永远。"可是到了危难的时刻，



又有多少人能够记得当初的诺言？记得曾经的爱？但是如果爱情中有了怜惜，爱情就不再脆弱，就可以使人能在大难来临时牵着爱人的手。

也许我们要经历很多感情的波折，要走漫长的岁月，才最终能明白，我们真正该留住的、该珍视的是什么样的爱情。由于感性，我们可能会错过那种深藏着怜惜却被我们忽略的情感。所以，在遭遇感情碰撞的时候，需要仔细去辨别一下那些感情的成分，看看里面到底有多少属于怜惜，那应该是爱情的试金石，可以帮我们留住真爱，淘汰伪爱。



爱如潮水，佳期如梦

其实见不见面哪有真的那么重要，连荷西都能不见，而我尚且活着，于别人我又会有什么心肠。

——节选自三毛《云在青山月在天》

那时的时光是那么的纯真美好，恬静的三毛以安静淡然的姿态沉睡在岁月交错的怀抱里，微微闭上眼睛，仿佛能感受到一丝丝的清凉与甜美。

一个人、一条路、一份情，却有不同的意义和活法。只有在某个无法入眠的夜里，独自看着遥远的星空，幻想着：在这浩瀚的星空里，属于自己的星星到底是哪一颗呢？夜，注定是孤独伤感的，那些貌似永远不会疲倦的星辰睁开眼睛凝望大海的辽阔，城市的冷漠，大地的沉寂，行人的匆匆，却看不见三毛掉下的眼泪。以前不曾看到这个女子的强大，失去了荷西以后，三毛的强大却带给了后人无数的感叹，她就像一块冰躺在阳光下静静地融化，失去了一些珍贵的记忆，留下了一些纯真的足迹。在时间的钝化下，她逐渐睡着，失去了残留在她身上最后的温度。

爱情是一片美丽的花圃，五颜六色的花朵包裹着醉人心田的花心。走进去，每个人都会因她那色彩斑斓的妆容而忘记自己是如何来到这里。

走在梦想的花圃里，总是能够想到：人的来生遥遥无期，却不知莫过于此时的生命将会走多长，会有多久。繁复冗长的路自然地铺设在每个人的脚下，冰冷而坚硬。那些年，三毛背着沉重的理想包袱离开一座城，不想回去更无法去面对那里的俗世喧嚣，所以残酷的现实把她从幻想中拉了出来，如同一个人拿着一把刀狠狠地刺痛她的心，然后再铺满盐粒绘制成一道亮丽的风景画。

画中有山，也有水，还有炊烟袅袅的人家，杨柳成荫，花鸟清明。天真的牧童骑在牛背上吹着宛转悠扬的曲调儿，迎接春天的到来。时至常静，容每个人静下心思考千奇百态的路在哪个路口会拐弯，还是一直



延伸下去。她笑着，这世态炎凉的人生有千万个故事在发生着，也逐渐在消失着。

岁月一直刻在你我的脸上，容颜不断地被岁月剥落，如同稚嫩的花朵被剥落掉所有的花瓣，剩下令人爱怜的花心，光洁如玉，纯白如雪，让人情不自禁想起春天里包裹着的无数美好和纯情。走在爱情的道路上，我们每个人都在探寻一个看似浅薄的切口，去填满生活所带来的一些不可缺失的遗憾，但是真的有那样的切口等着你去填满吗？有时，也许正是因为爱情之上有了缺口，你的人生才会显得越发充实与纯美。

所以，人生中的一些寻找，根本就是庸人自扰。

一个满身疲惫的旅人，一支能描画出五颜六色的粉笔，一张漫无目的的车票，一段充满奇幻的旅程，一个不知将往何处的目的地，又在某个莫可名状的夜晚忽然地想起某位故人，听到一首熟悉又陌生的载满伤悲的情歌，旋律苍凉，曲调哀伤，一切好似歌里唱出的那一番景致。

然后拿起笔开始书写与爱情有关的记忆，在文字行间里散发出的感情是鲜活的，是富有生命力的，感染着你带给我的痛，也描绘着我带给你的伤。

这样久了，爱情会散发出凝重的气息，蔓延在这座城市里，令人无法呼吸。蓦然回首，突然觉得其实世人都好傻，如果今生的姻缘是天赐的福祉，那又何必非要去尝尽人世间的苦痛，其实简单的喜悦就在我们身边，只是我们没有看见罢了。

若上天注定了相遇，她又为何会苦苦地为情思念。孤独是用来填满感情的伤口，也是那幅唯美的画图的创造者。本以为我们可以轻松地相爱，本以为我们可以不顾一切的冷漠而去演绎爱情的真谛，本以为只要真诚面对内心的脆弱就可以得到爱。而如今我们错了，在经过时间修饰后的爱是没有长度的。而且她的美早已不受年龄束缚。每个人心中都会有些人注定是过客，像流星划过的一瞬间擦亮唯美花火，等到醒来时才会觉得她很美。

在人海茫茫中相遇，无形中注定，也许会在人海茫茫中分离。人的来生也许就是来接受生存的惩罚，活着本身是一件很美好的事情。因为美丽而带来许多伤害，因为美丽而带来许多难舍难分的至情，因为美丽而带来许多无辜的罪恶，所以活着的大部分时间用来赎还美丽所带来的一切罪恶。

在笔尖跳动的文字寻找的仅仅是空洞的心理安抚，我们苦苦寻找的切口时隔多年演变成怎样的面目，又将去哪里，她会是什么？是爱，爱带来的福祉一点点吞噬所有的意志。因为是爱吧，所以心才会痛。

不知道是否还会在一个风雨飘摇的傍晚以后，你拿着一本书，喝着手中鲜艳欲滴的美酒，有一个人经过这里意外地与你邂逅。

一本书，一杯酒，如此的清淡人心，我们每个人都在孤单的世界里寻找一个能够真正读懂自己的人来分享心中的那份快乐，我们每个人也知道，一个人一定能够在自己的书香的情感文字里寻找一份与世隔绝的安宁。那样不会有人再去惊扰我们，不会再有人去爱我们，不会再有人能找到我们。不曾如此安静的环境总是有着爱在滋润的，一个人守着一颗心，为何又是那样的无辜呢。

我们不知道应以什么样的姿态去承受爱给我们带来的悲剧，我们不会演戏，不能装作若无其事。可能是一路的走来闻见太多的无奈导致自己失去表演的能力，逐渐使得自己根本不懂得爱，更不知道如何去爱别人。在这样一个纸醉金迷的年代，始终禀着这样的态度：人活着就是为了爱，人死后也是为了爱，因为有爱的存在，所以心才会深深地痛着。

但我们可以像三毛一样，以自己的生命去维护爱，每一分钟的流逝都是在慢慢地感受生命的唯美。她的存在，必将是以痛的代价来维持她的存在。



将记忆上锁，将忧伤封存

刻在记忆里的人，不会将他忘记

我爱你

对于一个深爱的人，无论对方遭遇眼瞎、口哑、耳聋、颜面烧伤、四肢残缺……都可以坦然面对，照样或更当心的爱下去。可是，一旦想到心爱的人那熟悉的“声音”，完全改换成另一个陌生人的声调清晰呈现，那份惊吓，可能但愿自己从此耳聋。不然，情爱难保。

——节选自三毛《随想》

三毛曾经说过，有些人会一直刻在记忆里。所以，在三毛的记忆深处，她刻下了很多人，她的亲人，她的朋友，她的爱人等等。我们要感谢上帝，赋予了人类记忆的功能，正因为有了记忆，我们的感情才会变得丰富多彩，我们的世界才会呈现五彩斑斓的形态。有的时候，记忆的确是一个好东西，因为它能让我们想起很多事情，即使这些事情已经离我们相当遥远了；记住更多的人，即使这些人已经永远不在了。试想，如果一个人没有记忆的话，那该有多么可怕呀！

爱只一个字，说起来很简单，但是要做到爱却很难。爱一个人，我想不仅仅需要言语上的表达，行动上的证明，更是要有一种持久永恒的记忆。因为只有这恒久的记忆能够唤起你们曾经在一起的感觉，因为只有这恒久的记忆能使你回忆起那个人的容颜。记忆是爱情最好的见证者，一个容易忘记的人不是一个可靠的人，只是一个朝三暮四的伪君子，因为忘记是一切感情最可怕的杀手。在我们人生的道路上，你会遇到形形色色的人，他们中有曾经在你最困难的时候帮助你的，有曾经在你最伤心的时候抚慰你的，有和你一起分享快乐的，有和你一起分担忧愁的。对于这些人，你要有一颗感恩之心，你要学会将他们牢牢地刻在记忆深处。当你某一天感觉伤心、痛苦、失望的时候将那些记忆唤回来，你也许会发现，那些记忆对你真的比金钱、比权力更重要。



伟大的爱情很简单，喜欢一个人也很简单，把那个人刻在自己的记忆里就已经足够了。就像生活在遥远的撒哈拉沙漠中的三毛和荷西一样。当三毛在毫无准备的情况下得知荷西离去的消息时，她的悲伤和痛苦是可想而知的。但是，三毛没有被这悲伤和痛苦击倒，在感情的道路上，曾经受过无数伤害的三毛又一次站起来拍一拍身上的灰尘继续向前进了。而荷西，也顺理成章地成为三毛记忆深处一颗耀眼的珍珠。所以，有些人，只要留在记忆里就足够了，有时刻在记忆里的东西、刻在记忆里的人也许更恒久。

爱情的确是一个很有意思的东西，有的时候，你跟一个人在一起一生一世，也许不会有任何感觉；有时候，你只在人群中看了一个人一眼，也许就产生了一生一世的依赖。所以，当你走在感情的道路上的时候，没必要给自己增添太多的压力，也没必要让自己背上太沉重的负担，当那个你爱的人离你而去的时候，你要学会安慰自己，你要学会原谅自己，你要学会让自己迅速从阴霾中走出来。只要你们曾经爱过，就已经足够了，因为，爱情并不代表在一起。

亲爱的朋友，对待爱情，我们没必要过于世俗，过于执著，只要把一个人刻在记忆里就足够了。因为刻在记忆里的爱情才是真正的爱情，因为只有在这个时候，你才能意识到那个人在你生命中的重要性，只有在你最伤心、最痛苦的时候，你才能从内心深处体察到那个人对你一生的帮助。所以，学会将那个人刻在记忆里、刻在心里，为他（她）默默祝福，当他（她）遇到困难的时候，你要学着去无条件地帮助他，当他（她）被幸福滋润的时候，你要学着默默地走开，不要打扰他（她）的幸福，关于爱，这就已经足够了。网上有这样一句话，很有道理：“人生，没有永远的爱情，没有结局的感情，总要结束；不能拥有的人，总会忘记。人生，没有永远的伤痛，再深的痛，伤口总会痊愈。人生，没有过不去的坎，你不可以坐在坎边等它消失，你只能想办法跨过它。人生，没有轻易地放弃，只要坚持，就可以完成优雅的转身，创造永远的辉煌！”

学会对自己残忍，切忌放纵自己

我们要对自己残忍一点，不必过分纵容自己的哀怜

——节选自三毛《伤》

三毛告诉我们一个道理，有些心灵上的创伤也许一辈子也不会愈合，所以，我们要学会释然，学会忘记。也许忘记自己的爱人，对一个人来说过于残酷，过于痛苦，但是我们有时候就是因为太迁就自己、纵容自己，才会给自己造成很多无名的痛苦。忘记伤痛听起来很简单，但是要想做到却是很难的，那需要足够的勇气和毅力，因为我们无法改变什么，尤其是无法改变一个人的心，与其让自己活在伤心、痛苦和失望中，那么不如忘记一些东西，那也许是一种解脱。

相对于其他感情，爱情是至高无上、最难以捉摸的，往往正是这些至高无上让你顶礼膜拜的东西才会伤害得你最深、伤害得你最痛。因为当它一旦背叛你或者离你而去的时候，你承受的伤心、失望、痛苦也许是失去其他感情的几十倍甚至上百倍，所以在爱面前，我们应该学会残忍一点，割舍掉那些不属于你的东西或者是你不需要的东西。作家张爱玲曾经说过，“两个人一起是为了快乐，分手是为了减轻痛苦，你无法再令我快乐，我也唯有离开，我离开的时候，也很痛苦，只是，你肯定比我痛苦，因为我首先说再见，首先追求快乐的是我。”所以，在爱情面前，我们要学会掌握主动权，在该放手的时候，不要犹豫不决。

爱情是一朵色彩斑斓的玫瑰花，但是上面长满了刺，一旦不小心碰到，你会痛彻心扉。所以要学会残忍，学会割舍，学会让自己从困苦中走出来。把精力转移到其他地方或者别的事情上，也许会有让你意想不到的收获。不要把伤口看得太重，不要把自己看得太可怜，更不要自怨自艾活在痛苦中无法自拔，学会残忍，学会忘记，每天微笑着面对别人，



也许你的生活会发生重大的转变，因为对于无法改变的痛苦，微笑是最好的杀伤武器。

爱情不能靠伤口愈合来满足，因为爱情造成的伤口也不可能从根本上愈合。爱情是可遇不可求的东西，它来的时候像一阵风悄无声息，也许当你忘记伤痛的时候，当你走出阴霾的时候，你的爱情春天也就悄然来临了。

人有的时候不能太专注于曾经受过的伤害，当你过于专注一件事情的时候，也许你就忘记了更重要的事情。爱情不是一把刀，当它对你造成伤害的时候，不必在意，那些不是什么伤害，它应该是一缕阳光，一缕温暖大地的阳光。有的时候，你换位思考一下，就像古代那个寓言故事“塞翁失马”中说的，也许发生在你身上的不幸是一件万幸的事情。

爱情是发生在特定条件下的，你可以选择伤感，可以选择痛苦，也可以选择让自己因为爱情的伤痛而萎靡不振，甚至从此消极堕落下去。俗话说长痛不如短痛，如果残忍一点，选择暂时的放弃、忘记，那爱情也许会悄然而至；如果你继续活在回忆惆怅之中，那爱情对你来说永远都是海市蜃楼，望尘莫及。

还活在抑郁中的朋友，请你学会残忍，人可以暂时地伤心、痛苦，但不要让自己永远沉浸在伤心和痛苦之中，你应该学会放弃一些东西，然后去大胆地追求你希望得到的结果，你会收获意想不到的东西。

爱情，是残忍之后换来的果实，与其费尽心思去寻找所谓的爱情，那还不如牢牢把握现在，忘记曾经的拥有，包括曾经的那个人，那么你收获的一定是充满芳香气息的爱情果实。

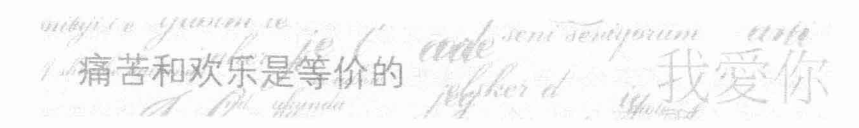
一个人如果沉浸在失恋或其他爱情的痛苦失望中不能自拔，那他（她）永远不可能走出困境，同时他（她）的心里也装不下爱情，爱情也不会眷恋这种自怨自艾的失败者。爱情只会投向那些早有准备的人的怀抱，爱情只会垂怜那些心胸开阔的人。

请学会残忍，不要纵容自己的伤心失望，去大胆追求那些美好的东

西，让已经过去的人和事随风而去吧！人从来都是现实的，在一个爱情泛滥的时代里，美好的东西有很多，所以学会包容自己，善待自己，同样对他人也报以宽容，报以理解，这是获取爱情最好的手段。

对自己残忍是一件好事，因为你学会了放弃一些不属于你的东西，也许这就是博得爱情青睐的最好手段。学会残忍，后退一步，一切向前看，这样爱情才会显得弥足珍贵，这样你才会拥有绚烂的人生。





痛苦和欢乐是等价的

没有可能使得他人意会。快乐和悲伤都是寂寞。快乐是不堪闻问的鬼东西，如果不相信，请问自己三遍——我快乐吗？快乐是另外一件国王的新衣。

——节选自三毛《快乐》

也许你曾经听过这样的说法——上帝是公平的，他在给予你一样东西的同时，还会从你身边拿走一样东西。抑或是上帝在给你关上一扇门的时候，必定会给你开启一扇窗。人世间的爱恨情仇又何尝不是如此呢？感情应该也是一个道理，一帆风顺式的感情是没有的，真正牢固的感情总会多多少少受到一些阻碍或者挫折，而这挫折和痛苦与你曾经得到了欢乐和愉悦是密不可分的。所以一段感情曾经带给你多少欢乐，在你失去它的时候，你就会得到多大的痛苦。

突然之间想起了三毛和荷西的爱。这个世界上，除了亲情以外，只有一种爱可以得到永恒，那就是超越亲情的生死之爱，三毛和荷西的爱就属于这种伟大的生死之爱。从三毛的文字中，你可以体会到三毛对那段爱的眷恋和对荷西的留恋，因为那是一个曾经赐予她欢乐和愉悦的男人，那是一个爱她如爱自己生命的男人。当生离死别这样的事情发生在他们身上的时候，三毛也曾有过痛苦、有过彷徨、有过伤心、有过抑郁，但是她并没有因此而倒下，就像她在书中写道的那样，在一段感情中你有多大痛苦，你就曾有多大快乐。活着是一种救赎，恋爱是一种修行，在这场修行中，三毛的精神得到了升华，荷西在这段爱中得到了永生。

很小的时候，我们对于长大没有什么概念，我们依赖父母、依赖朋友。后来我们终于远行，开始了艰难的人生之旅，这时候，我们才体会到父母的不易，懊悔从前没有好好把握亲情。那个家曾经给予了我们太多的爱，给予了我们太多的欢乐，但是我们要明白，这种爱和欢乐并不

是持久的，也不是永恒的，你在人生之旅中遇到的痛苦只是对爱和欢乐的抵消，因为上帝是公平的，他不会把所有的爱倾其所有全部给一个人，也不会把所有的痛苦压到一个人身上。所以，对于爱，我们不能过于迷恋，也不能过于依赖，更不能产生迷信。作家张爱玲曾经说过一段话，“我以为爱情可以克服一切，谁知道她有时毫无力量。我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在一段爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝。”

爱也是一个道理，就像三毛和荷西在撒哈拉沙漠中经历了常人所没有经历的欢乐历程，得到了很多人的羡慕和向往，他们将爱的树苗深深扎根于那片贫瘠的土地上，那片土地在他们的映射下发出灼灼光彩。但是命运之神在这时候出来干预了，他过早地夺取了荷西的生命，这段爱恋因此而画上了一个暂时的句号。三毛在经历了短暂的伤悲以后，大彻大悟，这种大彻大悟也只有在经历人生的大喜大悲中才能体会到，那就是：曾经得到过多少欢乐就会承受多大的痛苦，上天对待感情是公平的。

所以，失恋的人不要懊悔也不要抱怨，在爱情的道路上，我们在遭遇挫折痛苦的时候，需要安慰自己，需要让自己得到暂时的解脱，因为爱对于我们每个人来说是公平的，他在带给我们欢乐的同时，也会带给我们痛苦，只有欢乐的爱情是不存在的，只有痛苦的爱情也是没有的，爱情与欢乐、痛苦并存，只有这样的爱情才是完美的爱情，才是完整的爱情。

每个人都希望自己的爱情完美无瑕，没有一点伤痕和裂纹，但是来自各方面的侵蚀却常常会把人的理想撞个粉碎。男人和女人相知、相恋，不要为暂时的痛苦而意气用事，也不要沉浸于暂时的欢乐中无法自拔，欢乐和痛苦是并存的。当我们爱情受伤的时候，我们要给予它及时的修补，有时，在破碎的裂痕里掩藏了许多岁月的经纬和快乐的图景；当我们享受爱情滋润的时候，我们也要知道在这美丽图景的背后也许有未知的痛苦在等待你。我们小的时候，都听过童话故事，在童话故事里，英



俊潇洒的白马王子只爱公主一个人，那毕竟是童话故事，要保留纯净。而现实情况却是，漂亮的公主和英俊的王子都已慢慢长大、渐渐成人，因为种种原因，他们会渐行渐远，城堡已经失去了往日的巍峨挺拔，粉红色的玫瑰花也早就开始褪色，直至凋谢。

人生的道路深邃而漫长，我们对于未来一无所知，同样，我们在残酷的命运面前显得异常渺小。承认自己的无能和渺小未尝不是一件坏事，如果一切都已注定，一切都能预知的话，那还有多少人敢踏上那茫茫的前路？人生的色彩又何在？所以，对待爱情，我们要学会淡然，因为它充满了太多未知的因素。当难以预料的事情发生在我们身上的时候，我们要学会安慰自己，学会让自己去主宰爱情而不是被它主宰，就像三毛一样，用通透达彻的人生观来看待失去的爱情。

一见钟情，只是占有欲而已

我爱你

一刹真情，不能说那是假的。爱情永恒，不能说只有那一刹。

——节选自三毛《爱情》

爱情是人类特有的一种感情，它是人类两性间最永恒最美好的感情。这个世界上有一见钟情式的爱情，但是真正的能维持长久的爱情还是永恒式的爱情，而这种永恒式的爱情核心就是忠诚。就像当代作家安妮宝贝说的那样，爱一个人，是一件简单的事。就好像用杯子装满一杯水，清清凉凉地喝下去。你的身体需要它，感觉自己健康和愉悦。以此认定它是一个好习惯。所以愿意日日夜夜重复。

爱情的基础条件就是两情相悦，你中意我，我中意你，这就足够了，而不是取决于物质和金钱的多少。爱情需要欢愉的滋养，这种欢愉是心灵和心灵的碰撞，思想和思想的共鸣，是人类精神上的高层次和高境界。真正的爱情与金钱、物质没有一点关系，因为爱情是永恒的，从相见那一刻起，他不随时间的转变而转变，不以金钱和物质的多少来决定，以物质或者金钱来衡量的爱情，绝不是真正的爱情，也是对爱情的最大亵渎。

虽然没有经历过沧海桑田的巨变，虽然没有过海枯石烂的承诺，虽然没有过信誓旦旦的思念，也不懂得永远到底有多远，但是心中总是有一种蠢蠢欲动的想法，假如在这个世界上真的有永恒这种感情，那它应该属于谁呢？我想，它最应该属于的那个人就是你爱着的那个人。

有时两个人在一起，往往会因为一些生活上的细节性问题而争吵，这当然是必不可少的，因为有了爱，所以我们才会在乎。倘若是你人生中的一个匆匆过客，与你的生活和情感没有多大关联的人恶语中伤了你，你也许只会当时生生闷气，而不会耿耿于怀。因为他（她）压根儿就没



有进到你的心里去，所以不会让你伤心痛苦太久。但是倘若是你生命中很在乎很爱的人伤害了你，你想要自己不去伤心都不大可能，除非你是冷血动物。

爱情，是永恒的，它就是在相互倾诉、相互抱怨的一点一滴中建筑起来的。如果你的恋人在你耳边不时的说我心里很难受，心很痛。你应该高兴才是，因为至少他（她）还在乎你，还关心着你。只要你意识到自己的错误，平等地向他（她）道个歉，慢慢改正自己错误的一些观点和行为，这也就是最好的了。千万千万不要把他伤的痛彻心扉，撕心裂肺的哭一场，这样的机会无论是谁，都只能给你一次。一旦使用了，就不可能挽回，尽管你们的爱如何的惊天动地，感人肺腑，结局都是一样的。

如果有一天，你做了以前会惹他生气的事情，但是这一次他没有生气了，不会再在你面前说自己心里难受，习惯了你这样伤害他，那你悲哀吧。因为他不在乎你了。习惯有的时候是好的，但是习惯了痛，却是可悲的。对于感情，其实只要用心地去爱一个人，真的能够改变很多，无论是言语还是行为，哪怕是一些错误的原则性问题。不然怎么会有这么多值得歌颂的爱情故事在世间传颂呢。爱，就不要去伤害对方，尤其是不要伤害的太彻底，一旦这样，让对方习惯了痛，那么他的世界里也就没有你的存在了。

所以，爱是永恒的，是在一点一滴中建筑起来的，不要因为一时的痛快而伤害那个人，也不要因为一时的意气用事而抛弃那个人，真正的爱，应该是永恒的。

也许在你的人生中，或多或少会遇到这样的事情，当你遇到某个异性之后，也许就是匆匆地见了一面，再或者就是在一起聊了几句，你就发现好像你喜欢上了她或者他。然后经过一番思想斗争，你便对其思念尤甚。你觉得这是所谓的一见钟情吧。

其实，世界上没有什么一见钟情。那只是占有欲而已。倘若真的有人在上述的条件和环境下相爱了，而且还顺利的走入了婚姻的殿堂，这

只能说这两个人都是遇到了某些事情，在那个时候，双方都感到失落或者心灵空虚，需要有个人听听自己心里的秘密，然后，当其中一个人的某句话或者某种举动符合另一个人的某种需要，才能让对方产生好感，久了，开始联系，随后确定关系。这不是一见钟情，仅仅是情投意合，这只是在恰当的时间和恰当的地点，两人彼此有某种需要的同时满足对方，才会造就这样的一段恋情。也许他们的婚姻是和谐完美的，但都仅仅是彼此抚平了对方的心灵创伤，更多的不是感情和真爱，而是一种怜悯之心。

感情这东西，很复杂，要是简单了，怎么会有这么多人醉生梦死的呢。有的人为其牵肠挂肚，有的人为其放弃所有，还有的连生命都不顾了。它并非善类，但也并非十恶不赦。有的东西浅尝辄止，别太过于追求理想化，感情不是一瞬间的事。是要细心去经营和维持的。没有什么完美的东西会在一瞬间发生，更何况是感情。

想要经历一段轰轰烈烈的爱情，就不要寄托希望于什么在某个时候，某个地点，然后有个忧郁的女孩在那里等着你，你慢慢地走过去，随便的搭讪几句，彼此情投意合，然后互相询问姓名，家庭和电话。然后你牵着她的手，这样就相恋了。就算你遇上了，这样的爱情，值得你付出一生去呵护吗？爱情，要么不要，要么就找个自己亲身经历的，慢慢用心去观察的，然后用时间来创造的。这样，你才会觉得不枉此生。

区别占有欲和真感情，你就不会痴心妄想于所谓的一见钟情。



希望天下有情人，终成眷属　我爱你

美好的是结局，因为相爱的人终会在一起。

——节选自三毛《流星雨》

三毛和荷西的爱之所以那么执著，那么恒久，那么让人感动，有那么多人羡慕，是因为两个人都懂得什么是爱，怎样做才叫爱，这爱是一种改变，这爱是一种试适应，这爱是一种大胆的表白，是一种肆无忌惮的释放。

朋友，当一个深爱着你的人因为你而发生改变，那是因为他（她）爱你；当你遇到一个人，他因为你而收起他（她）的顽皮，他（她）的古灵精怪，他（她）的玩世不恭甚至肆无忌惮的时候，也因为他（她）爱你；甚至当他（她）把你的兴趣或者爱好也变成是他（她）的兴趣或者爱好时，还是因为他（她）爱你，而且这爱深沉而持久。

喜欢一个人是不需要任何理由的，喜欢一个人需要付出，这付出是无悔的，是不需要任何回报的，因为爱，这一切都显得值得，只要最后能够跟相爱的人在一起。得不到的东西往往是最让人羡慕的，爱情也是如此，很多人都在追求那些不切实际的东西，而疏忽了其实最爱自己的人就在身边。其实在你我的身边就有一些这样的人，只是我们不善于发现罢了。最懂你、最疼爱你的人，总是会一直的在你身边守护你，不让你受一丝的委屈；真正懂你、疼爱你的人，也许不会甜言蜜语，但是他（她）给你的爱却是实实在在的，因为他（她）会为了这份爱去做很多事情。

如果你一旦发现身边有这样的人的话，那就请你好好珍惜，因为这样的人不多。

女孩子的心很脆弱，很容易受到伤害，所以她们对待爱情总是被动

的，不会轻易说出口。如果说出口，一旦被你拒绝，她会觉得很不好受，她总是希望你能够注意到她，如果你犹豫不决，如果你不善于发现，也许你们今生就会这样错过。有时候，错过是一生的事情，有时候，错过是无法挽回的。

请你记住，那朵摘不到的玫瑰，也许是最美的，但肯定不是最闪亮的；那片从你身边飘过的云彩也许不是最漂亮的，但肯定是最温柔的。错过的电影，你可以再去电影院看，但是失去的人，永远不会再回到你身边。这世界上，每个人都在寻找一个寄托情感的人，那个人一旦错过，就再也不会回来了。

既然已经爱上，就不要轻易说放弃，就不要轻易说放手。你们之间发生了误会，也许你只会别扭一阵子；但是你若轻易放弃了，可能使你后悔一辈子。只有经历过美好爱情的人生才是圆满的一生，美好的爱情能使你的人生变得五彩缤纷，能使你的生活变得异彩纷呈，所以，请让爱情接受考验，也请让爱情禁得起考验。

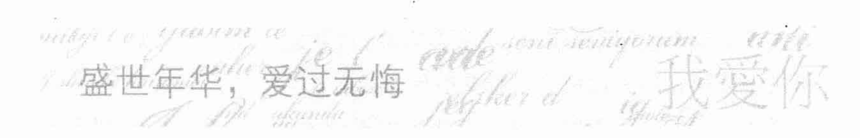
所以，当你一时冲动，准备做跟对方提出分手的时候，请考虑清楚，请理智对待，因为，爱情这东西，失去容易，得到太难。有些东西，不要等到失去以后才懂得珍惜，这个世界上能治疑难杂症的药有很多，但是唯独没有后悔药。早知道，你将来过的痛苦，那就不要选择轻易离开；早知道，那个人命中注定陪你终老，那就不要轻易伤害他（她），早知道……对于爱情，但愿这个“早知道”不要挂在嘴边，就像人们经常会说“早知道今天这个样子，那当初就不会怎么怎么样了！”再多的早知道也弥补不了你的过错，再多的早知道，也唤不回你失去的爱人，只能徒增你的伤悲。

珍惜是爱情的生命，你需要用极大的热情去浇灌。幸福不是别人能给予你的，而是要靠你的诚心去把握，靠你的诚意去拥有。如果，今天的你能和自己深爱的人在一起，那就请好好珍惜，不要等失去以后去让自己追悔莫及。



友情，亲情也是同样道理，说放弃容易，说拿起太难！等到失去以后，你再去说如果，再去说机会，那又有什么用呢?

所以，希望天下有情人终成眷属！如果你爱上了一个人，而那个人也对你有同样的感觉，那请你大胆地向他（她）表白，请你大胆地展开行动。无论你们结果怎样，但毕竟曾经彼此珍惜过，有情人终成眷属，不要后悔！



什么时候，我们能够面对面地看一眼，不再隐藏彼此，也不只在文章里偷偷地写出来，什么时候我才肯明明白白的将这份真诚在我们有限的生命里向你们交代得清清楚楚呢。

——节选自三毛《背影》

人类对爱情的向往，从来就没有间断过。不管是卓文君在司马相如变心后写下凄美的“闻君有两意，故意来相决绝”，还是《孔雀东南飞》中的刘兰芝和焦仲卿“君当作磐石妾当作蒲苇。蒲苇韧如丝，磐石无转移”的誓言，抑或像三毛和荷西的爱情，不求感动上天，不求感动旁人，只求感动你我。

那年的蓦然回首，犹如冥冥之中就已安排好，就像一场早已注定的盛世年华，在生命里演绎一场轰轰烈烈的情殇别意。三毛与荷西的爱情，转瞬之间，物是人非事事休，一样的风景，一样的人，站在同样的小路上，却恍如隔世。

爱人的指尖，总是散发着暖暖的光芒，握着那双手，似乎握住了一世纪的阳光。一股孕育在掌心的柔软和细致，渐渐地蔓延到四肢百骸，一抬眸，一低首，相爱的人只需淡淡的相视一笑，交握的双手，却默契十足地紧握。薄汗渗出，那是幸福的泪水在两人掌心纹路的每一处细细缅怀。

梧桐树下，片片叶儿零落，而你微笑摘去她发间的叶儿，调皮的蝶儿，旋转飞舞，在清风和鸣下，翩翩起舞，宛若仙女，在叶的伴舞下，来一场盛世绝恋。

他对着她笑，那双温文尔雅的白皙手掌，仿佛有魔力一般，指尖的叶片，在他如花的唇瓣奏出最美的音符。她知道，那些飞舞的蝶儿和叶



儿，是在为他舞动，它们在为那场天籁之音而起舞。因为有他，不管何处，都是良辰美景。

而她懂得，他的音符，只为她而奏。

相遇那年，只是擦肩而过，却留下一汪纯如瑶池的爱恋情怀。才知晓，一帘幽梦，梦中那道清丽俊秀的身影，总是不经意地回头。才知晓，何为思念惆怅。心动亦然。有一颗心，在他的眸光下，已经变成晶莹易碎的水晶玻璃，他的一颦一笑，一举一动，都在它的眼里。

而她明白，思念有如潺潺流水一般，即使想要绝源，却总是无法挣脱属于大海的呼唤，他在海的那一头，无论如何，即使历经千辛万苦，她也要不顾一切，飞奔到他身旁。

即使，飞蛾扑火，她也有毅然决然的勇气，那种为爱奉献的果断，只有真爱可以融化。

人生若梦，红尘纷扰，多少人走走停停，擦肩而过，而两人回眸的一瞬，早已注定一世缘分。佛曰，前世五百次的擦肩而过换来今生一次的回首，而相爱的人，在擦肩而过那一刹那，彼此的心灵在深深地呼唤，两颗心的碰撞，是一场天注定的缘分。

爱情躲不过相思与离愁，美好终究是易碎的。也许，破碎的美丽，才会拥有悲伤的绝代风华。而海枯石烂、山崩地裂的爱情本难存在，沧海桑田，多少是是非非，在时间的侵蚀之下面目全非。诺言就像裹着世间最美的糖纸的苦药，外表多么浪漫迷人，内里就有多么苦涩和悲伤。

有人喜欢说诺言只是一时的失言，而其实诺言是最美的语言，因为它见证了爱情的存在。当两个人真心相爱的时候，那些话都是出自肺腑。那些如火一般的热情，那些如水一般的柔情都融在诺言之中，化为最美的话语。只是，一切情谊的分崩离析，将所有的诺言打入阿修罗地狱，它就像沾着毒药的绝美妖艳的花朵，美得惊心动魄，却剧毒无比。再去触碰，只会让我们身心俱伤。

离去的，也许是挽回不了的悲伤，而曾经的点点滴滴的美好，也许会如蚀骨一般侵蚀我们脆弱的心。也许，我们会流泪，会悲伤，会无所适从，会不知所措，但是，我们要告诉自己，悲伤只是暂时的，我们已经拥有当初的美好，拥有那些浪漫的情怀，我们已经经历了朝朝暮暮的相伴。在这个世界上，我们不是孤身一人，那些回忆，还残存着最原始的美好与纯真。

爱过，就无悔。



不属于自己的，要学会放弃

人，应该懂得舍弃

我爱你

不合意的东西，是应该舍弃的，不必留恋它们，哪怕只是一件，也不必把他留下来。

——节选自三毛《万水千山走遍》

这个世界上有太多不合意的东西，不合意的人，不合意的事，不合意的感情，不合意的自己，三毛说“不合意的东西，是应该舍弃的，不必留恋它们，哪怕只是一件，也不必把它留下来”。在三毛看来，感情这东西是不能勉强的，强迫式的感情只能给双方带来更大的痛苦，只会结出无果之花，所以，面对不合意的人或者事，要懂得舍弃，而且这舍弃要坚决、彻底，不留一丝痕迹。当然，这里的舍弃不等于背叛。舍弃是一种态度，背叛是一种恶行。

人的一生中总会面临很多舍弃，这里的舍弃包括对爱情、对人。面对没有一点希望的爱情，我们应该学会舍弃。很多人在爱情消逝以后，对那份好似云烟的爱依然执迷不悟，并竭尽全力去挽回，但是结局往往事与愿违，结果陷入无尽的相思之痛中，日日煎熬，不能自拔。

其实，有些东西既然不合意，有些人既然不适合，你又何必苦苦纠缠，给自己增添负担，让自己难受呢？舍弃了，就不要后悔，即使真的回到从前，你也未必就会珍惜，就会把握，最终得到的也许依然是未知的答案，也许依然是不理想的结果。当你真的体会到你们的爱并不牢固的时候，或者你真的感觉那份爱没有再维持下去的必要的时候，你就应该学会放弃，而且是不后悔的放弃，这放弃要下定决心，要坚决！

放弃以后，也许那一方会决然而去，爱就已经不再有所依附，你又何必苦苦依恋？如果你再卖乖式地回头道歉讨好，只会让对方对你更加厌倦，而失去对你的最后一丝留恋之情，甚至会轻蔑地看你一眼，对你

冷冷一笑。所以，既然选择舍弃，就不要再回头。

即使你付出得再多，对方若是情意已断，就可能浑然不觉，相反还会觉得这是你应该做的。你总以为自己付出了太多，你总想着自己的感情最纯真，但是在他那里可能这付出，这感情一文不值。所以，不必强求回报，更不必因为没有得到回报而对那个人产生仇恨。既然爱情是一场博弈，那就愿赌服输，因为任何一场爱，都是一段冒险的旅程。

也许放弃之后最难摆脱的是相思之苦。但对方既然与你已是咫尺天涯各走一方，你爱也罢恨也罢，都无法唤起对方对你的爱。就像你一直在呼唤一个人，而他（她）却远在千里之外，所以不可能听到你呼唤的声音，更不可能看到你在呼唤他（她）时的容貌。这一切都是徒劳无功的，既然已经选择放弃，就毅然去走自己的路吧，重新选择，那才是新生活的开始。

当你在饱受相思的煎熬时，当你久久无法从情感的泥沼中解脱出来时，那个人或许早已经把你忘记，早已经挽着别人的手去逛街了，这一切都是你不愿意看到的，但是事实就是事实，谁也无法改变，因此，尽快醒一醒吧！

既然已经放弃了，就不必虚情假意地去祝福他（她），也不必低三下四地去讨好他（她）。因为你曾经爱过，爱是时间沉淀的结果，爱是情感积淀的结晶，你不可能马上就忘记那个人，如果这是那样的话，那说明你对爱是不负责任的。所以，你会去真诚地祝福他（她），但是有时候你又会时不时地怨恨他（她）。因此，那种纠结式的情感是最容易变质的。既然无法相濡以沫相伴永远，那就最好相忘于江湖。他（她）只不过是你碰到的芸芸众生中的一个过客。还有无数人同样爱恋着你的品质，你的容颜，只是你未曾了解而已。也许再过三年五年或者更多年，你会幡然醒悟，放弃以后的执著是多么的不值得，给自己带来的伤害是多么的沉痛。

不必刨根问底去问为什么，也不必责怪他（她）的薄情寡义。既然

没有爱存在，其他的一切就是多余的，是不言自明的。曾经的温柔善良，曾经的善解人意，曾经的美丽动人，曾经的全心全意，其实都是爱的化身，都是爱的使者。当爱不在了，一切就会自动消散。

千万不要幻想你们会成为知心朋友，那是不现实的。你可以与任何人成为利益相关的朋友，但与既往的爱人成为朋友是最艰难的事情，只会让过去的记忆与伤害一直带到明天，这又是何苦呢？

三毛认为，放弃也是一种成长。对于不爱自己的人，三毛在努力过后选择了放弃，人生的路上不会一帆风顺，有时，人生也许因为放弃才会显得更加丰富，就像一棵树最结实的往往是以前被人砍过的伤疤，人生又何尝不是如此呢？朋友，面对不爱你的人，你又何必苦苦执著呢？



既然是爱情，就不要太介意

我爱你

爱情是彩色气球，无论颜色如何艳丽，禁不起针尖轻轻一刺。

——节选自三毛《爱情》

三毛说：“爱情是彩色气球，无论颜色如何艳丽，禁不起针尖轻轻一刺。”在情感的道路上，爱情的气球总会被很多东西刺到，我们的烦恼如影随形。面对爱情中的烦恼，三毛选择了以一种闲情逸致的生活方式摆脱它，显然身在撒哈拉大沙漠的三毛成功了，在那么枯燥乏味的地方，她不但把自己的生活装扮的五颜六色，更让自己的情感变得丰富多彩，可谓爱情、生活双丰收。其实，这就是一种“释怀”。

我们都不善于安慰别人，因为我们本身对待很多事情就无法“释怀”。对于情感上的事情，别人是帮不了我们的，所以，我们只有自己去帮助自己，学着让自己去“释怀”，学着让自己去放下。因为情感上的事情，你不去“释怀”的话，没有其他更好的办法。

面对太多的无奈，“释怀”是抚慰自己那颗伤痕累累的心的唯一方式。单方面的爱往往很残忍，也很残酷，因为对于不爱你的人来说，你的存在和消失对他（她）来说都没有多大意义，你就像撒哈拉沙漠中的一粒尘土一样对他（她）来说无足轻重。在不爱你的人心里，你的爱是一厢情愿，你的付出毫无意义，你的一切都显得是那么苍白无力。对于不爱的人而言，你压根儿就在他（她）的世界里没有任何地位，甚至一个小小的角落他（她）也不会留给你。在不爱你的人面前，你的情感就像一张白纸，毫无色彩，别想着凭借自己的付出就在他（她）那里讨到什么回报，哪怕廉价的微笑，因为既然那个人不爱你，那本身就不存在什么回报。

爱你的人和不爱你的人是有区别的，千万不要将二者混为一谈。不爱你的人，你关心他（她）的喜怒哀乐冷热饥饱，而你的喜怒哀乐冷热饥饱却与他（她）没有一点关系。这就是单方面的爱，单方面的痛苦但无奈，你可以把所有的爱都寄托在他（她）的身上，你可以把一切你拥有的珍珠财宝都给他（她），但是他不会因为这些就爱上你，虽然他（她）心里明白你爱他（她）。因为不爱，他（她）可以选择认可你接受或者不接受的方式拒绝你，他（她）可以假装不知道你的爱，甚至在他（她）看来，你的爱就是一种负担，即使你小心翼翼地为他（她）做着一切，他（她）也不会感激，反而会因为你过多的唠叨或关心而感到厌烦。

感情往往就是这么复杂，就是这么让人捉摸不透。你也许经常审视镜子里的自己，那个自己是那么可爱、优秀，对方为什么就不接受自己呢？但是，你要意识到，真正的爱不是你可爱或者你优秀就能获得的，爱不需要任何理由，爱不需要任何铺垫，有时爱就像流星一样来得是那么突然，让你猝不及防。那个人之所以不接受你，也许并不是因为你不优秀，也许并不是因为你不可爱，而是他（她）对你根本就没有感觉。所以，面对不爱，你不必无奈，你要学会的是“释怀”。

这“释怀”的方式有很多种，三毛的“释怀”方式是让自己远离，而你可以选择坚强。面对不爱你的人，不必在他（她）面前表现得可怜兮兮以博他（她）的同情，更不要伤心流泪；也不要把开心的事情告诉他（她）试图与他（她）分享，因为他（她）根本就不在意你是否开心。即使所谓的关心，也只是附和一下或礼貌性地为你庆祝一下罢了。更不要把郁闷的事情说给他（她）听，因为不爱，也许他（她）根本就不会在意。

“释怀”是一种解脱，不要因为对方的不爱而去憎恨，有时想一想，“强扭的瓜不甜”，也许正是这“不爱”会让你以后得到更大的爱。所以，朋友！即便得不到，也不要去憎恨。正是因为你的生命中有了这个人，你才懂得了什么叫爱，你才明白了什么叫思念，你才相信原来人世间真有纯真和美好。因为只要我们还懂得爱着一个人，证明我们的心还没有



麻木，我们还年轻，还坚守着纯真和美好。

纵然“释怀”很难做到，但你依然要让自己的心被爱填满。你要学会去感激那个人，因为爱说到底还是美好的，憎恨是丑恶的，不要让那些丑恶的东西去玷污美好。即便分离，也不要过于失落，因为你要明白一个道理，你不过失去了一个根本不在乎你的人，而他（她）却失去了一个爱他（她）的人，也许爱他（她）的人再也不会出现了。你得到的是一个重新去爱的机会。

亲爱的朋友，我们都应该学一学三毛，人生的道路上开满花朵，总有一朵是为你开放。你的身边还有那么多爱你的人，为什么要无视他们的存在呢？善待自己，善待爱自己的人。亲爱的朋友，不必伤心，让情感的惆怅在“释怀”中消失，尽快走出伤心和苦闷，迎来属于自己的晴空！给自己一个机会，在情感港湾里，正有一条属于你的船等着载上你去远航。

让争吵成为一种爱，让包容成为一种责任

在塞尔维亚的雪地里我们已经换了心，你的心就是我的，而我的是你的，今日埋下去的是我们。

——节选自三毛《梦里花落知多少》

爱的形式有很多，爱的方式也有很多，你认为爱情都是甜蜜的吗？你认为爱情的道路上永远都一帆风顺吗？我想答案应该是否定的。俗话说，不打不相识，大家都有一个共识，那就是当我们想和一个人心换心的时候，必定会在过程中产生一定的摩擦，甚至是误会，但是这时候，你要懂得如何去消除这些摩擦，消释这些误会，如果你成功了，那你最终将会达到心换心的理想目的，如果你失败了，那证明你们并不是真心相爱，你们的感情还不是很牢固。三毛和荷西的爱情根深蒂固，我们都知道他们的心已经属于彼此了，但是我们没看到这条道路上他们所经历的一切，包括争吵、误会等等，正是因为经历了这些，释然了这些，他们的爱情最后才更加牢固，他们的情感才更加坚强，我想有的时候，爱情是需要一些争吵和误会的考验的。

有一类人，他们没有谈过恋爱，所以觉得爱情是可怕的，因为他们认为爱是一个人对另一个人的承诺和倚靠，一旦你找到一个喜欢自己的人或者自己喜欢的人，你就失去了自我，你所有的事情都要被他（她）知道，你要无条件、无原则地迁就对方，你要跟他（她）为了一些鸡毛蒜皮的小事而吵得天翻地覆。

我们常常说，爱需要包容，相爱的人要相互体谅对方，相互尊重对方，不要伤害对方的自尊心。这些话说起来很好听，因为这样的理论知识我们每个人都具备，但是将这些理论知识落实到实际中去，你会发现远远



不是你想象中的那个样子，梨子的味道到底是酸是甜，我想只有尝过的人才知道。

其实每个人在刚开始相爱的时候，都会把前途设置得很美好，两个人信誓旦旦，相约厮守一生，直到海枯石烂，对自己心爱的人，就算付出再多，哪怕没有任何回报，也心甘情愿，随着我们慢慢长大，随着我们慢慢成熟，我们发现，其实这些想法真的很幼稚，甚至说很傻很天真。

在情感的世界里为什么会有爱生恨的说法呢，又为什么会有爱之深则恨之切的观点呢。在爱情面前，其实谁都不想一味地付出，而不求任何回报。你的努力、你的奋斗、你付出的种种，无非是要实现你自己的理想和抱负，要你们在一起生活的更加幸福。如果你爱的人对你的付出或者对你所做的一切都无动于衷，你难道不会感到伤心难过吗?

既然有这样的想法，那就不要说什么“自己不在乎”、“只要付出就好”、“只要你过得比我好”之类的话，那时天真幼稚者才会说的话，既然选择了，就不要轻易放手，就然放手了就不要有任何后悔之情。

矛盾和误解在任何一对真心相爱的两人面前都是必不可少的。也许就是因为过于在乎对方了，才会强制对方为自己改变一点、对自己更好一点，那么在这个改变的过程中，也就只有依靠这种方式才能让对方知道，自己是多么在乎对方，自己是多么喜欢对方，所以，你委婉地转达给对方某种意思，那就是有些东西和观点在我们之间是一种隔阂，请不要触及到那些东西。

这个世界上绝不存在不争吵的爱情。倘若，你们都不在乎或者什么事情都不和他（她）争吵，那么结果会怎样呢?一方面，他（她）会觉得你根本不在乎他（她），哪怕就算是自己和其他（她）人有过什么暧昧的事情，你都不在乎，那么这是真爱吗?你会让他（她）怀疑你对他（她）感情的真假。另一发面，他（她）有错，你要是心平气和的给他（她）解释，能让他（她）知道你是真的在乎这些事情吗?因为你都不生气，他（她）会以为自己错的不是很离谱儿，甚至自己根本就没有错。

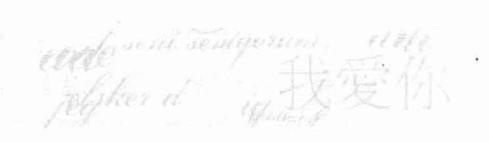
相反，你要是把矛盾激化的越厉害，那么他（她）知道自己这事情是真的错得很离谱了，他（她）知道自己必须改。因为你很生气。当然，要是矛盾解决不了，其效果将适得其反。轻则分手离婚，重则做出什么过激的举动，也就是由爱生恨。所以，在解决问题的时候，千万不能意气用事，还必须要讲究方法和策略。

爱情是一条船，要是一辈子风平浪静一帆风顺的，就算是能白头到老，充其量也只是平庸的爱情，甚至配不上爱情的称号。真正的爱情，只有经历了风雨才会懂得珍惜，只有经历了离别才会知道，原来起点遇见的那个你才是我生命中最重要的人。

在爱情的路上，不存在弯路，重要的是在弯路的转弯处是不是会遇见你要找的那个人。也许，他就是你曾经伤害的那个人。久别后的重逢，这样的喜悦，你我心知肚明。



放手也是一种姿态



为了爱的缘故，这永别的苦杯，还是让我来喝下吧！

——节选自三毛《不死鸟》

如果你根本不爱一个人，那就请早早放手，那样，别人也能得到机会去爱他（她）。也许那个人会比你更爱他（她）。

如果你喜欢的人放弃了你，那就请你也放开自己，那样，你就有机会去爱别人。也许那个人比你之前爱的人还值得你去爱。

世事莫不如此，有些东西即使你再喜欢也不会属于你，有些东西即使你再留恋也注定要放弃。人生中有许许多多种爱，但请别让爱最终成为一种伤害。也许有些缘分是注定要失去的，有些缘分是注定永远都不会有好结果的。爱一个人不是一定要拥有，更不是毫无顾忌地占有，而当你拥有了一个人，就一定要好好去爱他（她）。因为值得你爱的人，不多。

男人哭吧不是罪，如果一个男人哭了，那是因为他真的爱了。

女人容易掉眼泪，如果一个女人哭了，那是因为她真的痛了。

如果坦白是一种伤害，那请选择谎言；如果谎言是一种伤害，那请选择沉默；如果沉默是一种伤害，那请选择离开。

如果离开是苦，你怕不怕付出。

如果迷乱是苦，你会不会选择结束。

如果追求是苦，你会不会选择执迷不悟。

如果分离是苦，你又选择向谁倾诉。

好多事情都是后来才看清楚，好多事情当时一点也不觉得苦，然而已经找不到来时的路。

有一种爱，明明是深爱，却说不出口。

有一种爱，明明想放弃，却无法割舍。

有一种爱，明知是煎熬，却又躲不开。

有一种爱，明知无前路，心却早已收不回来。

决定放弃的那一刻会流泪，眼泪证明了这是真的爱。

爱不是一场游戏，爱一个人需要的是真心。什么叫爱的勇气？是哭着要你爱我，还是哭着让你离开？男人的自信来自一个女人对他的崇拜，女人的高傲来自一个男人对她的倾慕。

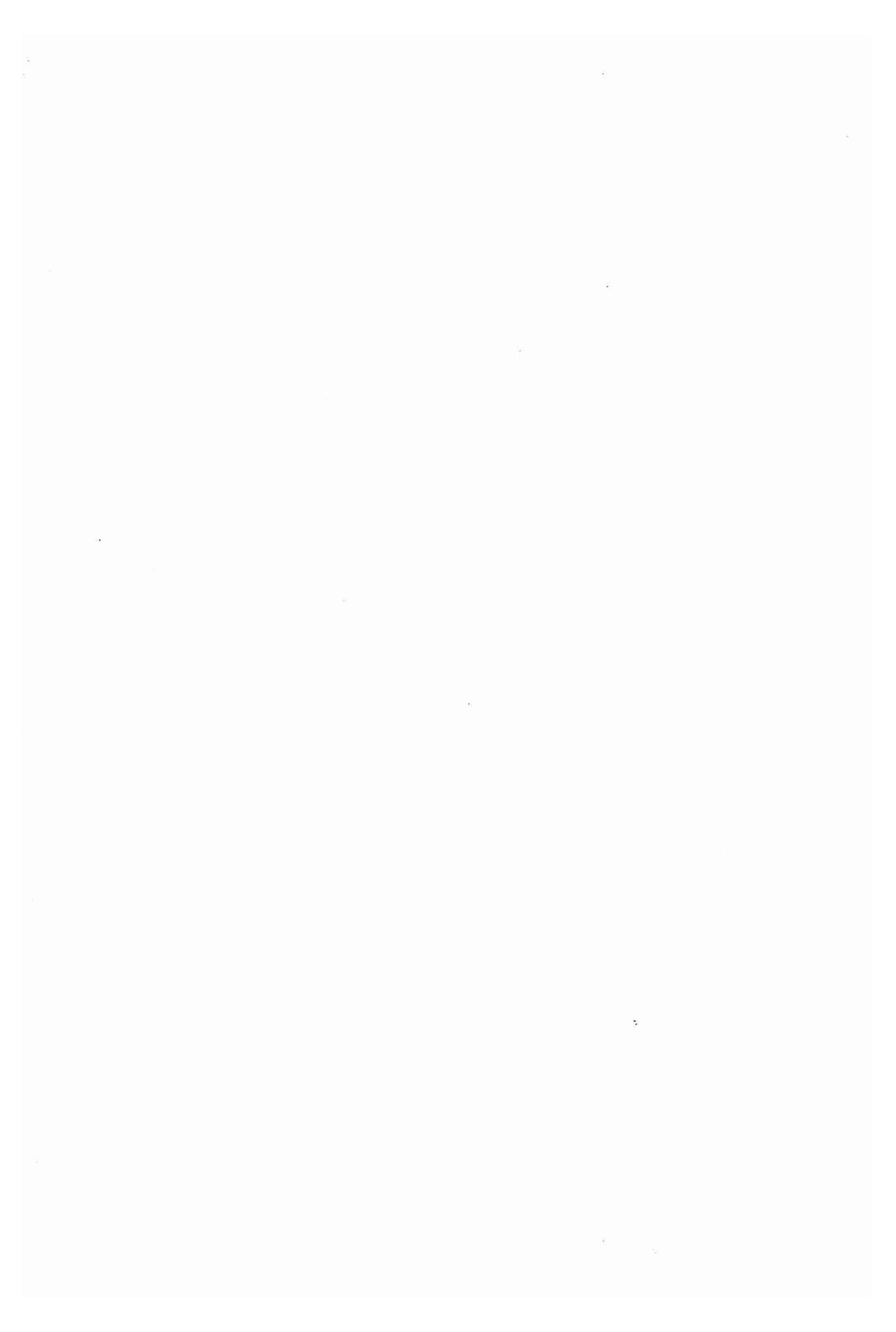
永远不要栽培你爱的男人，你把他栽培得太好，结果只有两个：他从此看不起你，或他给人偷了。追求一个人的手法不需要太聪明，但离开的手法必须聪明绝顶。为什么我们总是不懂得珍惜眼前人？在不可预知的未来里，我们以为总会重逢，总会有缘再会，总以为有机会说一声对不起，却从没想过每一次挥手道别，都可能是诀别，每一声叹息，都可能是人间最后的一声叹息。

也许一个女子的寂寞就是这样的不堪一击。只要一个男人对她伸出手，只要他的手指是热的，他是谁对她其实已经并不重要。对于男人，更是如此，如果一个女人在他心里出现，只要她的身体是炽热的。也许爱情只是因为寂寞，需要找一个人来爱，即使没有任何结局。伤口是别人给予的耻辱，自己坚持的幻觉。像这样的女人，总是以一个难题的形式出现在感情里。发现自己只能在一瞬间爱一个人，而且渐渐变得自私。很多人不需要再见，因为是路过而已。遗忘就是我们给彼此最好的纪念。

爱，说不明白。爱可以是一瞬间的事情，也可以是一辈子的事情。每个人都可以在不同的时间爱上不同的人。不是谁离开了谁就无法生活，遗忘让我们坚强。这世上每一个经历过爱情的人，仔细一看，原来都是伤痕累累的。

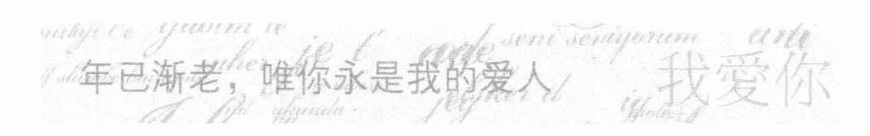
是否被爱，每个人有不同的感受。重寻旧梦的代价往往是我们承担不起的。人世间的幸福，总会令人变得美丽。因为微笑，我们才了解了爱。

因为爱一个人，所以才选择离开。有些感情如此直接和残酷。容不下任何迂回曲折的温暖。带着温暖的心情离开，要比苍白的真相好，纯粹的东西死得太快了。感情被懂得是一种幸福，等待着被懂得是一种孤独，毕竟，我们曾经都爱过。





牵手，就注定有一生要走



年已渐老，唯你永是我的爱人

荷西，我现在不能做什么，只有你晓得，你妻子的心，是埋在什么地方。

——节选自三毛《梦里花落知多少》

“老”对于三毛和荷西来说也许仅仅是一个概念，而不是一种状态。因为温暖的爱情是不会变老的。

请问你是否还记得，当年你依偎在他的怀抱里，信誓旦旦地说要和他厮守终生相伴到老永不分离？今生今世，我们每个人都注定无法逃避与人相恋，就像我们无法回避生活中经常发生的生离死别一样。也许，在你人生的某个阶段，为了某一个人，你整天都昏昏沉沉，满脑子都是他（她）的形象，那一刻，你应该会意识到，你已经长大了，因为，你迎来了人生中最宝贵的感情——爱情，这一感情注定要成为你人生中重要意义所在。在茫茫人海之中，也许就是因为那不经意的一瞥，你邂逅了那个人，那个人也选择了你，这是一种刹那因缘，这刹那的因缘对你来说也许弥足珍贵，因为就是这刹那因缘也许有一天将会陪伴你一生一世。

但并不是每个人都能有幸永远圆满的爱情的，也并不是每个人都能和那个相爱的人相拥到永远的。罗曼·罗兰说：爱我的人我不爱他，我爱的人他不爱我，而相爱的人总是要分离的。而最终的失败，总是因为有人不曾用心。爱如是，世事皆如是。每个人都羡慕能够拥有罗密欧和朱丽叶式的爱情，真正的爱情就像千古绝唱一般可遇而不可求，有人苦苦追求一生，到头来却没有找到自己最爱的人，有的人和自己的爱人生活了一辈子，到头来却发现是同床异梦，爱情，这种至真至纯至善至美的感情就像玉一样，如果没有一点瑕疵的话，那就不完美了，所以，完美的爱情就是有点瑕疵的爱情。



有人说，爱情就是由于荷尔蒙分泌旺盛所致，所以爱情的维持期很短，不过十几个月罢了，这也就是我们为什么得不到天长地久的爱情的原因所在。在现实面前，我们往往会意识到一切都是脆弱不堪的，包括爱情。人们一方面渴望拥有这样的爱情，可以和自己相爱的人到天长地久，可以和自己相爱的人到地老天荒，另一方面，却摆脱不了世俗的诱惑，功名利禄、酒气财色，这些都是寻找爱情路上致命的杀手。

爱情的确离不开世俗的事物的帮衬，比如金钱、比如地位、比如经济收入、比如个人素养。但我们要意识到，真正的爱情是没有目的，别无他求的，就像泉眼深处的一汪水，真正的爱情是彼此的，是相互的，是需要两个人共同去浇灌和呵护的，需要你我倾尽一生的时间去珍惜，去滋润，一生相伴的努力往往会给我们的爱情增添上浓重的一笔，让它显得更加夺目。

有这样一幅充满温情的画面：在一个夕阳西下的黄昏里，公交车缓慢而迟重地行驶在拥挤喧嚣的城市街头，车窗内有一双双冷漠而呆滞的眼神和一张张麻木不仁的面庞。寒风瑟瑟的街头，一个老人推着轮椅缓缓地向前走着，轮椅上坐的是他那个已经瘫痪的老伴儿，天气很冷，北风呼啸，她在风中瑟瑟发抖，于是，他便把外套脱下来严严实实地将她裹住，只露出一双眼睛。而他则穿着一身单衣继续在寒风中推着轮椅前行。公交车继续前行，公交车里的青年男女们甚至都没有看他们一眼，很快他们被公交车抛在了后面，渐渐地消失在视野中。

这样的画面可能对每个人都会有所触动吧！就像《白发吟》中的诗句：亲爱的，我年已渐老 / 白发如霜银光耀 / 唯你永是我爱人 / 永远美丽又温柔……

懂得让爱情变为亲情，建立牢固的爱

世上难有永恒的爱情，世上绝对存在永恒不灭的亲情。一旦爱情化解为亲情，那份根基，才不是建筑在沙土上了。

——节选自三毛《爱情》

有人常说，婚姻是爱情的坟墓，三毛却说，爱情化解为亲情，那份根基才牢固。

你想过爱情的终点应该在哪里吗？我想，爱情的终点应该在婚姻的殿堂里。三毛的话很深刻，因为以她的人生经历和阅历，她明白爱最终走到哪里才算是真正的爱。爱只有最转化成亲情，那才算得上是一生一世的爱。婚姻不应该是爱的坟墓，婚姻其实应该算作是爱的延续。

婚姻和爱情的确是有区别的，也许爱情更多需要的是一种激情，一种不切实际的天马行空或者花前月下，要的是两个人相拥在一起的那种不可分离的感觉，在享受爱情的过程中，相爱的两个人可以没有亲情。但是婚姻却意味着太多，因为你爱的那个人从此以后成为了你的亲人，你们从爱情过渡到了亲情阶段。既然有了亲情，那就意味着除去爱情以外，你们还应该在乎更多东西，日常的琐事，柴米油盐、家长里短。《围城》里面有句话说得很到位，“婚姻就像是穿在脚上的鞋子，舒不舒服只有脚趾头知道”。这句话说出了人生中一个很浅显的道理，到底幸不幸福，只有你自己知道，而你周围人看到的只是你生活的片段罢了。爱情说到底还是不如亲情更加稳定，因为亲情意味着很多比爱情更加现实的东西，而正是这些东西，才能进一步巩固你们已有的爱情。爱情注重的是浪漫和缠绵，俗话说，情人眼里出西施，在爱情中，也许对方才是这个世界上最英俊秀美的。就像梁山伯与祝英台的故事一样，古往今来人们都被伟大的爱情故事感动着，爱情就像宗教一样是某种神圣的所在，可是它



就像空中楼阁一样，美丽但不见得稳固。所以，对待那些千古绝唱，我们只能望一望，流两滴眼泪罢了。

亲情则不同了，如果爱情是空中楼阁的话，那亲情毫无疑问就是一栋坚如磐石的大厦，两个人既然选择了将爱情转化为亲情，他们就必须要共同承担生活带给他们带来的种种压力和挑战，比如物质上的，比如精神上的，比如伦理世俗上的。对于亲情，你们需要处理的不仅仅是两个人的关系了，有时是一个家庭、一个家族、甚至是一个社会。作为丈夫，你要处理好同丈人和丈母之间的关系，还要处理好同妻子的兄弟姐妹之间的关系；作为妻子，你要处理好同公公婆婆之间的关系，还要处理好同丈夫的其他亲朋好友的关系，但凡有一个关系处理不好，那你的日子也不会如想象中的舒心。其实，处理这些关系的过程，本身就是一个解决问题的过程，本身就是一个巩固爱情的过程，很多问题在你们的共同努力下解决了，也许你们的生活会更加美好，你们的日子会更加红火，很多问题没有解决，你们向现实妥协了，那最后只能以离婚而告终，你们就成了爱情的牺牲品。亲情，需要你顾忌太多的东西，根本不像你们相恋的时候那样简单，亲情就是琐碎之事的叠加，难以处理，但却催人进步。所以，亲情往往比爱情更可靠，亲情的根基往往比爱情更牢固。

享受爱情的时候，相恋的人很少吵嘴，因为你们彼此还不是很了解，你们的感情还没有到炉火纯青的境界，缺点是需要经过时间的流逝才能浮出水面的。我们经常说被爱冲昏了头脑，恋爱中的人都是白痴，因为爱情的炙热，也许你们看到的都是彼此之间的优点或者长处，即使有所缺点，在爱当中也是无足轻重的，但亲情则不一样，它要求你们每天每时每刻都生活在一起，要求你们既能看到彼此的优点，又能容忍彼此的缺点，因为这些都是无法逃避的话题。生活中有太多的关系等着你们共同处理，鸡毛蒜皮油盐酱醋的琐碎之事也会随之而来，这时很多的摩擦就会展现出来，身为爱人，你们需要的是理智，需要的是容忍和宽容，如果这一关你们都渡不过去的话，那你们的感情终究是要出现裂缝的。

三毛的一生是短暂的，但是却给我们留下了许多美好的故事。她以自己的亲身经历为我们传达了一个信息：爱情是分阶段的。在开始的时候，爱情需要花前月下、需要卿卿我我、需要海誓山盟、需要无数毫无根据的承诺，不经过缠绵的恋爱称不上是真正的恋爱。但是在经历过这个阶段以后，请尽快清醒过来，因为真正的爱情不会让你们缠绵到老，有一天它终究是要转化成亲情的。而亲情就是由无数的琐事组成，你要有坚韧的勇气和足够的忍耐力去处理这些琐事。只有当你学会游刃有余地去处理这些事情以后，只有当你即使身处鸡毛蒜皮的琐事中焦头烂额但依然能相信爱的存在的时候，你才有资格说自己成熟了，你们的爱才会真正的万古长青。所以，请记住，爱情即使再华丽，亲情才是婚姻那所大厦的根基。



没有物质的爱，也是一种空想

爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。

——节选自三毛《爱情》

三毛是一个将爱情落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉里去的典范。我想，她要告诉我们的是，爱有一种境界，叫平凡的爱，轰轰烈烈只能叫情爱，平平淡淡才是真爱。一段爱情想要天长地久，哪像说的那么容易？

我相信这个世界上相信爱情的人占多数。爱情对每个人来说都很重要，如果没有爱情，那生活注定是苍白无力的。许多人情愿不要锦衣玉食，情愿不要香车豪宅，情愿不要功名利禄，但是他们的生活中不能缺少爱情。因为爱情对某些人来说，就是生命，就像那个执著的三毛一样。

有人说，婚姻是爱情的坟墓，有人说，一个女人最糊涂的事情就是出嫁。其实，爱情本身就是让人说不清道不明的东西，爱情本身就没有理智可言，很多男女也许只凭一时的感觉就海誓山盟，信誓旦旦相约在一起一生一世，他们没有想得太多，也没有计划以后生活中的柴米油盐酱醋茶，其实，相守以后意味着什么，也许只有结婚以后才知道。

于是，结婚以后，大家才明白爱情不过如此。曾经的风花雪月卿卿我我只不过是一时的浪漫，曾经的朝思暮想甜言蜜语只不过是一时的冲动，生活就是平淡的一杯水，即使再过激情的拥抱热吻迟早也有被水熄灭的一天。当爱情变成了生活中的一种习惯，对个人来说是不是一种幸福？当爱情在生活中转化成亲情以后，对个人来说是不是一种温暖？我想对于爱情，每个人都有自己的看法，每个人也都有自己的期待，所以，对待爱情，我们更多应该关注的是平淡，更多应该关注的是平凡，幸福的人应该将爱情转化成普通的亲情，因为爱情一旦成为生活中亲情的一

部分，那么也就代表着对那个人难以割舍，对那份情难以舍弃，它，注定成为你生活的支撑。

生活中更多是柴米油盐酱醋茶，当你挖空心思为那个人做出一道色香味俱全的美味佳肴、当你担心他出门开车不注意安全，夜半时分还无法入睡、当你看到他满面阴云时想方设法逗他开心、甚至当你们为了生活中的某一个细节问题而大吵大闹争论不休的时候，这难道称不上是一种爱吗？爱情说到底不是说出来的，爱说到底是一种实际的表白。

有人担心，结婚以后爱情会变质。其实爱情在婚姻中到底会不会变质，谁也说不明白。也许当年你们一个眼神、一个动作就能让对方面红耳赤心跳加速，也许曾经的一句“我爱你”就能让对方幸福伤感好一阵子，但是结婚以后，没有了鲜花的滋润，也没有了那句含情脉脉的“我爱你”的萦绕，却常常发现，你回到家以后一桌丰盛可口的饭菜已经摆到了桌子上；你看电视的时候，一颗话梅糖已经送到了你嘴边；你生病的时候，那个人着急得如热锅上的蚂蚁为你忙前忙后，端茶倒水，你能说这种爱变质了吗？真正的大爱就是当一切成为生活中的一部分时的一种无言的关怀，所以，当我们抱怨的时候，常常会忽略一些事情，而这些事情恰恰是我们最应该珍惜的。

每个男人都希望自己像王子一样被崇拜一生，每个女人都希望自己像公主一样被宠爱一世，所以，生活中为了一些琐碎的事情难免双方会有一些怨言和误解。请记住，没有人只想付出而不想得到回报，包括相爱的人也是如此，因为爱情本身就是一件公正公平的事情，在它面前，双方是平等的。所以，在遇到挫折、矛盾甚至误解的时候，请将心比心去看待那个人，请设身处地地去为那个人着想，平凡是爱的主题，只有双方都身处平凡中时刻想着为对方着想，那你们才不会太累。

现在越来越多的年轻人害怕结婚，因为结婚在他们看来意味着平淡，因为这平凡，意味着无聊的穿衣、吃饭、数钱、睡觉，所以，他们宁肯选择不结婚。其实这是一种逃避责任的行为，爱情和婚姻是两码事，也



是一回事，如果说婚姻是爱情的坟墓，那没有了婚姻，爱情岂不是死无葬身之地？朋友，请与你相爱的人结婚吧，即使你们的婚姻中会遇到很多问题，会遭遇很多挫折，会争吵、会抱怨、会欢笑，也会落泪，但是你要相信，平凡的爱才是真正的爱，只要还有爱的存在，这一切都会过去，幸福的得到没有想象中的那么麻烦。

爱是“心有灵犀一点通”式的感情。所以在三毛和荷西看来，幸福和爱情都是一种感觉，一种只有两个人才能体味到的感觉。在这个日益浮躁的年代，我们每个人更应该相信爱的存在，相信爱其实就伴随在你我的身边。我们的幸福不需要堆积如山的珍珠玛瑙黄金白银，我们的爱情也不需要轰轰烈烈海枯石烂方罢休，只要坐在河边看着天空中向你微笑的月亮、向你眨眼的星星，紧紧拥抱自己深爱的人；只要在心情郁闷无处发泄的时候，有人能够给你端来一杯热茶，说上一句暖心的话；只要在你逛商场的时候，有人和你一起去买打折商品，甚至可以不顾一切大声跟商家讨价还价；只要你做的饭菜哪怕再难吃，也能得到那个人的认可和赞许，那便足够了。相信三毛，相信爱在婚姻中的存在，相信爱可以在平凡中恒久，相信爱其实就是生活中的点点滴滴，那么，你就是幸福的。

生命的终点，总会如期而至　我爱你

我们生的时候，不必去期望死的来临，这一切，总会来的。
——节选自三毛《万水千山走遍》

对于爱不要轻易说死，对于死我们也不要轻易谈爱。在爱情中，生和死是一个很有意思的命题，三毛在经历了爱人之间生离死别天各一方的痛苦以后，发现，其实死没有那么可怕，死是生的一种，有时，这种方式更能检验爱情的可靠与纯洁度。但是，爱人之间，不要轻易说死。

真正的爱情，应该像三毛和荷西那样，无论天涯海角都相知相随，生死与共。

三毛在《撒哈拉的世界》里描绘的场景，相信熟悉此书的人都会知道。最感人的一段恐怕要数荷西掉进沼泽，三毛舍命相救了。荷西为什么会掉进沼泽呢，是为了满足三毛特殊的兴趣爱好：驱车到沙漠捡兽骨。

荷西追三毛追到了撒哈拉，事先却对三毛说他要走了，到一个新的地方去工作，三毛终于松了一口气：终于摆脱了荷西长达六年的追求。谁知等三毛到了撒哈拉时，荷西已等在那里，原来他说的工作地点就是三毛的目的地：撒哈拉。三毛被他的追求所感动，答应了嫁给他。

三毛是个思想先进、满脑子奇思妙想的女人，她和荷西婚前约好：男的不准搞大男子主义，女方不准搞女权主义。两人在撒哈拉结婚那天睡到日上三竿，睁眼一看要迟到了，于是挣扎着起床赶到结婚地点。等到神父问三毛愿不愿嫁给荷西时，三毛正在想：中午该吃什么呢？于是随口答了一句：愿意吧？

就这样两人就在茫茫沙漠中结婚了，以后与非洲人的共同生活中不时有喜剧般的插曲，与荷西的爱情并没用多少笔墨，而是融入到柴米油



盐之中，平凡的点滴都是两个人真爱的见证。三毛在书中怀念荷西时写到：荷西怕三毛会心脏病发作，突然去世，所以工作时都想着回家后还能不能再见到三毛。

但万万想不到的是：身体健康的荷西会先于三毛而去。

当荷西的家人赶来奔丧时，他们竟然匆匆挤了几滴眼泪后就忙着去疯狂扫购各种特产了，回来后大叫肚子饿，躺在床上痛不欲生的三毛竟然还得挣扎着起床，根据一家人不同的口味做一顿丰盛的西班牙大餐。等三毛把荷西一家人所有游玩费用付清以后，荷西留下的积蓄已一文不剩，最后还是三毛的爸妈赶来送了些钱将荷西的葬礼办完。

荷西已死，三毛也不想继续住在岛上，于是将所有房产都给了公婆，并且将该卖的都卖了，她在日记里写道：荷西，我用这些钱给你买练习册，你想要多少就买多少。因为荷西有一次在日记里写道：小时候练习册的正反面都用完了，但爸妈不给钱买，于是荷西一直在寒风里哭。

三毛和荷西相恋六年，结婚六年，荷西去世时三毛刚好 36 岁，但此后再也没嫁过，三毛对荷西的怀念在《梦里花落知多少》中可见一斑。

爱情可以死去活来，爱情可以大起大落。但爱情更多的还是在平凡的日子中感悟生活，在平凡的日子中相互体贴。婚姻是否已经疲惫，全在自己的心理怎样调节，认为自己选择永远是正确的，对方就是最适合自己的那一个。尽管过了最激情的时刻，尽管只剩下柴米油盐，尽管再也没有了甜言蜜语，但是两个人在一起的那种心灵相通，那种默契，那种生死不离的感觉，那种在意，一样可以让人心动。这时候牵挂也成了一种幸福，等待也成了一种幸福，彼此一个眼神，一个微笑都脉脉含情。看到老婆舒心的睡姿，听着孩子均匀的呼吸，等待着黎明的到来，这又何尝不是平淡之中的幸福。

在浪漫中相遇，在激情中进行，在平静中走完一生，这也许就是爱情所经历的过程，谁也逃不掉。但是具体怎么个过法，那就要各展其能，一样的生活，不一样的精彩。夜深人静时，细细寻味，放松心情，保持平衡，

善待家人，从容面对，你会明白爱情的真谛。

请对自己好点，因为一辈子不长；请对你身边的人好点，因为下辈子不一定能遇见。



愿这爱恒远久长

我爱你

无法厮守终生的爱情，不过是人在长途旅程中，来去匆匆的转机站，无论停留多久，始终要离去坐另一班机。

——节选自三毛《温柔的夜》

伟大的戏剧家莎士比亚曾经说过一句名言："爱的力量是和平，从不顾理性、成规和荣辱，它能使一切恐惧、震惊和痛苦在身受时化作甜蜜。"仔细研究三毛的情感经历，你会发现一个很有趣的现象，那就是三毛在刚一开始也在一直为爱疯狂着，为爱执著着，但慢慢地随着岁月的流逝，三毛渐渐成熟起来，直到最后，她的爱终于归于宁静，就像撒哈拉沙漠中的沙土一样。其实，爱说来说去就是一首平淡的歌。

在很多人眼中，爱必须是罗曼蒂克的，是轰轰烈烈的，是充满鲜花和赞扬声的；在很多人看来，爱情是持久永恒的，爱必须要到地老天荒。但是，这毕竟只是理想的情感状态，也许是今天的文学作品和太多的肥皂剧误导了我们，所以，我们经常会容易将理想和现实混为一谈，最终导致了一个结果——我们都成了爱情的牺牲品。

理想中的爱情就像是在火柴在黑暗中点着的一瞬间，发出耀眼夺目的光芒，这光芒迅速将两颗同样冰冷的心融化，所以我们开始不顾一切去爱对方，甚至愿意用尽一生的激情去燃烧，只为了享受这短暂的幸福。所有火柴在划着的一瞬间都是刺眼夺目的，但终究还是将成为一堆灰烬，所有的心在开始面对爱的时候都是狂热的，但终究还是要走向沉寂。你无法用激情让你的爱永远燃烧，当它燃尽的时候，那曾经美丽的青烟将会化为乌有，留给你的是无尽的迷茫和失落，包括爱情在内，所有的绚丽都不会维持长久，一切最终都将归于平静。

在追求爱情的道路上，我们屡屡受伤，我们总是在不遗余力地去追

求所谓的地老天荒、海枯石烂，遥不可及的东西在我们看来充满诱惑。所以，我们总是千方百计去抓住那幸福的一瞬，并希望它能维持长久，却忽视了海也有枯的时候，石头也有烂的时候，地老天荒海枯石烂只是人类的一种美好愿望而已。

我们今天的社会受文学影视的影响太严重了，每个人都在不切实际地去追求《还珠格格》里那轰轰烈烈荡气回肠式的爱情生活，而忽视了生活的本来面目。其实，生活本身就是平淡的，也只有平淡才是真的幸福。我们之所以迷恋爱情，是因为爱情能够给我们带来一种心灵上的幸福，只有当你在心灵上感受到幸福以后，你才有可能去创造幸福。没有狂妄奢求的一生是幸福的一生，简单真实的一生也是幸福的一生，淡泊宁静的一生同样是幸福的一生。

相知相爱是一种缘分，在茫茫人海中遇见那个人，在烟波浩瀚的岁月长河中我们能够相逢，这本身就是上帝给予我们的恩赐。相知相爱是一种感觉，大千世界，能和最适合自己、最体贴最温暖那个人相守一生一世是一种温暖的感觉。相知相爱是一种默契，一种必须用两颗心去体验和感受，才能体会出那跌宕起伏的美丽。相知相爱也是一种付出，是无怨无悔、心甘情愿、无所索求地为心爱的人付出一切。

爱情，最终还要归于平淡，当我们享受过了爱情所带来的甜蜜和浪漫以后，回到现实中，我们会再一次被生活上的琐事所缠绕，在这种情况下，我们都会发问：爱情是否到底还存在？我要说的是，爱情其实一直陪伴在你身边。当爱情归于平淡以后，你的生活会变得朴实无华，温馨而不矫情，就像壁炉里熊熊燃烧的火焰，给你带来温暖，但没有耀眼的光芒。平淡的爱能够让你变得心静如水，你爱的人仍然每天陪伴在你身边，继续为你做出可口的饭菜，继续叮嘱你路上开车小心，继续在无数个你晚归的夜晚为你担心牵挂，这就已经足够了，这才是真正的爱。记住，一切激情都会归于平淡，就像一首歌的歌词唱到的那样：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到我们老得哪儿也去不了，



你还依然把我当成手心里的宝。”所谓浪漫的爱情，是在平凡真实的生活中才能体现出来的。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。请不要奢求你的生活会有多么绚丽多彩，更不要强求爱自己的人要有娇美的容颜或伟岸的身姿，只要守住自己的一份宁静和一份平淡就足够了，你就已经是一个富有的人、一个幸福的人了。“执子之手，与子携老”，能跟相爱的人幸福地在一起白头到老也是上天的一种恩赐，是世间最开心、最快乐的事。就像温情脉脉的三毛和不离不弃的荷西一样，在平淡如水的生活中坚守住自己的信念和爱情，那么你的爱情即使在凄凉的撒哈拉沙漠中也能大放奇光异彩；只要你从爱里收获的是快乐而不是忧愁，是恒久的幸福而不是短暂的欢愉，那么你就得到了一份世间最珍贵、最完美的爱。

珍惜陪你终老的人，珍惜义无反顾的爱

夫妇之间的事情，酸甜苦辣，混淆不清，也正是如人饮水，冷暖自知。

——节选自三毛《哭泣的骆驼》

三毛和荷西的爱是恒久而又充实的，为什么他们能够将爱进行的那么从容，将爱持续的那么深切，将爱燃烧的那么炽烈？因为这两个人都是有故事的人，他们都知道这爱经历了多少坎坷，来得是多么不容易，所以双方对爱都倍加呵护，有了快乐的事情，他们共同分享，有了忧愁的事情他们各自承担，只有当爱的双方能够为对方着想的时候，我们才能说，这爱已经成熟了。

爱，毕竟是两个人的事。若是有一个人，愿意为你倾其所有、肝脑涂地，只求能与你相伴到老，这是爱你的人。爱你的人，会责无旁贷、义无反顾，并且毫无理智可言地将自己完完全全地塞进你的世界，然后低三下四地在你的世界里卑微地活着，抑或是在你的世界里癫狂般地用生命为你起舞，只为博你莞尔一笑甚至不以为然的一瞥。若是有一个人，你愿将一切托付与他，你愿意为他付出你的一切，只为寻觅一个安心宁静的归宿，这是你爱的人。你爱的他若能如此一般爱你，便可携手开始一段温暖的爱情之旅，若对你的深情弃之不顾，那么你所有的义无反顾对他来说只不过是一种痛苦的折磨与负担。爱情，时常发生错位，爱你的，你爱的，却往往不是一个人。所以，你们的爱建筑在各自强压给对方的情感之上的，这爱不是很牢固，这爱更不是很成熟。

若有人愿意将自己的一切托付给你，那么你是幸运的，同时也是幸福的，因为你将拥有一个死心塌地、全心全意爱你一生一世的人。他（她）

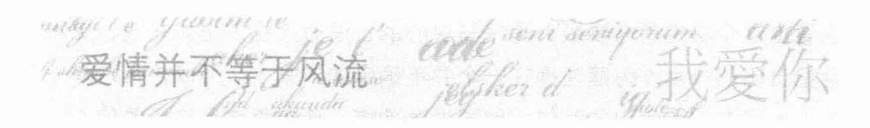


能做出这个决定是需要极大勇气与决心的，没有人视人生如儿戏，更不会把自己的一生作为赌注押在一个并不确定的未来上。所以，当这样一个人出现在你生命中的时候，你要学会珍惜，珍惜那弥足珍贵的信心，珍惜那坚毅决绝的勇气，用你的生命和行动去打消那个人的顾虑，用你全部的爱去证明那个人为了你而放弃功名、利禄、身份、地位和金钱是值得的。

请珍惜那个愿意陪你一直到老的人，请珍惜那份义无反顾又无怨无悔的爱情。

大多数的人终其一生，不停地渴望，不停地追求，不停地夺取，却不知道珍惜手边的幸福，到头来一无所有，什么也没得到。快乐像风一样，只是一瞬间的感受，来得快，去得也快。痛苦来自怀疑和猜测，它造成的伤害是一种无法言说的痛。真心是清楚地了解了对方，感受到对方的爱，才会展现出来的表现。

甜蜜是来自双方的真情交流，是只想带给对方欢乐的心。所以在生命中，只要得到一个人的欣赏，一个人的关注，一个人的温柔，一个人的真心真情，一个人的眼泪就足够了。牵了手就不要分手。一辈子说长也不长，说短也不短，不要等到失去了才懂得珍惜，珍惜现在所拥有的。



爱情并不等于风流

此时的游乐场里，红男绿女，挤挤攘攘，华灯初上，一片歌舞升平。半山上彩色缤纷。说不尽的太平盛世，看不及的繁华夜景，还有那些大声播放着的，听不完的一条又一条啊浪漫温的歌！

——节选自三毛《梦里花落知多少》

爱情不是风流，因为它极认真。正因为如此，爱情始终面临着失败的危险，如果失败又会留下很深的创伤，这创伤甚至可能终身不愈。只是一个浅浅的伤疤，却叫你无法忘怀。

热恋者把自己全身心投入爱情并被爱情填满，一旦爱情结束，就往往有一种被掏空的感觉。风流韵事却无所谓真正的成功或失败，投入甚少，所以退出也甚易。

爱情不是风流，因为它是很谦卑的。“爱就是奉献”——如果除去这句话具有的说教意味，便的确是真理，准确地揭示了爱这种情感的本质。爱是一种奉献的激情，爱一个人，就会遏制不住地想为她（他）做些什么，想使她（他）快乐，而且是绝对不求回报的。爱者的快乐就在这奉献之中，在他所创造的被爱者的快乐之中。最明显的例子是父母对孩子的爱，推而广之，一切真爱均应如此。可以用这个标准去衡量男女之恋中真爱所占的比重，剩下的就只是情欲罢了。

爱情不是风流，因为它需要一份格外的细致。爱是一种了解的渴望，爱一个人，就会不由自主地想了解她（他）的一切，把她（他）所经历和感受的一切当做最珍贵的财富接受过来，精心保护。如果你和一个异性发生了很亲密的关系，但你并没有这种了解的渴望，那么，我敢断定你并不爱她（他），你们之间只是又一段风流姻缘罢了。



爱情不风流，因为它虽甜犹苦，使人销魂也令人断肠，同时是天堂也是地狱。正如纪伯伦所说“爱虽给你加冠，它也要把你钉在十字架上。它虽栽培你，它也刈剪你。它虽升到你的最高处，抚惜你在日中颤动的枝叶。它也要降到你的根下，摇动你的根底的一切关节，使之归土。”所以，内心不严肃的人，内心太严肃而又被这严肃吓住的人，自私的人，懦弱的人，玩世不恭的人，饱经风霜的人，在爱情面前纷纷逃跑了。人类对爱情最大的误解，就是认为它无所不能。

在这人际关系日趋功利化、表面化的时代，真正的爱情似乎越来越稀少了。有人愤激地问我：“这年头，你可听说某某恋爱了，某某又失恋了？”我一想，果然少了，甚至带有浪漫色彩的风流韵事也不多见了。在两性交往中，人们好像是越来越讲究实际，也越来越潇洒了。

也许现代人真是活得太累了，所以不愿再给自己加上爱情的重负，而宁愿把两性关系作为一个轻松娱乐的园地。也许现代人真是看得太透了，所以不愿再徒劳地经受爱情的折磨，而宁愿不动感情地面对异性世界。然而，难道逃避爱情不是现代人精神生活空虚的一个征兆吗？爱情原是灵肉两方面的相悦，而在普遍的物欲躁动中，人们尚且无暇关注自己的灵魂，又怎能怀着珍爱的情意去发现和欣赏另一个灵魂呢？

尽管真正的爱情确实可能让人付出撕心裂肺的代价，却也会使人得到刻骨铭心的收获。逃避爱情的代价更大。就像一万部艳情小说也不能填补《红楼梦》的残缺一样，一万件风流韵事也不能填补爱情的空白。如果男人和女人之间不再相互信任，不再关心彼此的灵魂，肉体徒然亲近，灵魂终是陌生，他们就真正成了大地上无家可归的孤魂了。如果亚当和夏娃互相不再有真情，甚至不再指望真情，他们才是真正被逐出了伊甸园。

爱情不风流，它无关风月，只有你我。

锁上我的记忆，锁上我的忧伤，不再想你，怎么可能再想你。

快乐是禁地，生死之后，找不到进去的钥匙。

我一直以为山是水的故事，

云是风的故事，你是我的故事，却不知道，我是不是你的故事。

爱情是一种奥妙，在爱情中出现借口时，借口就是借口，

显然已经没有热情的借口而已，来无影，去无踪。

如果爱情消逝，一方以任何理由强求再得，

这，正如强收覆水一样的不明事理。

越缓慢地爱上一个人，就爱得越长久。

爱情可以有一瞬间，真情却需时间浇灌。

爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。

爱情是生命的点缀，一生总得做一次飞蛾，

为爱扑火，这就足够了。

每想你一次，天上飘落一粒沙，

从此形成了撒哈拉。

偷偷地看你，偷偷地想你，

偷偷地爱你，最后偷偷地哭了。

我爱你，不是因为你是一个怎样的人，

而是因为我喜欢与你在一起时的感觉。

你一会儿看我，一会儿看云。

我觉得你看我时很远，你看云时很近。

我放下了尊严，放下了个性，放下了固执，

都是因为放不下你……

如果上帝**赐予我**财富和美貌，我会使你难于离开我，

就像现在我难于**离开你**。

如果石头也会流泪的话，我想做一颗顽石靠在你心里哭泣，

至少，还可以感受到你的温度。

这次我**离开你**，是风，是雨，是夜晚；你笑了笑，

我摆一摆手，一条寂寞的路便展向**两头**了。

一见钟情这种事，浪漫但不一定长久。日久生情这种事，很难，却更难分开。

一个好的男人和一个好的女人，在共患难的日子里，是一种奇怪的有四只脚和四只手的动物。

他们虽然有两颗心，却只有一个念头——风雨同舟地向前。

我以为，只要很认真地喜欢，就可以打动一个人，

却原来，我只是打动了我自己。

以为蒙上了眼睛，就可以看不见这个世界；以为捂住了耳朵，就可以听不到所有的烦恼；以为脚步停了下来，心就可以不再远行；以为我需要的爱情，只是一个拥抱。最后我才发现，爱一个人是贪心的，我要的不仅仅是一个拥抱，而是一颗只爱我的心。

愿得一心人，白首不相离。

这简单的话语，需要巨大的勇气。

每个人心里都有一道伤疤，

那是最爱的人为你留下刻骨的印记。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

要有多坚强，才敢念念不忘。

爱情不是避难所，

想进去避难的话，是会被赶出来的。

爱情的生存时间或长或短，但必须有一个最短限度，

这是爱情之为爱情的质的保证。

小于这个限度，两情无论怎样热烈，也只能算作一时的迷恋，不能称作爱情。

爱就是心疼。可以喜欢许多人，

但真正心疼的只有一个。

说到底，爱情是超越于成败的。爱情是人生最美丽的梦，

你能说你做了一个成功的梦或失败的梦吗？

当着心爱的男人，

每个女人都有返老还童的绝技。

要活得独立和自重，

才有力量和能力去爱，去付出。

爱情就像银行里存一笔钱，能欣赏对方的优点，就像补充收入；容忍对方缺点，这是节制支出。所谓永恒的爱，是从红颜爱到白发，从花开爱到花残。

凡是真实的爱，都是充满热情的，其所以那样的充满热情，

是因为在想象中始终存在着一个真正的或虚幻的完美的对象。

无论我变得如何强大，

你仍然是我的致命弱点。

毫无经验的初恋是迷人的，

但经得起考验的爱情是无价的。

爱有时就是明明知道没结果，

还想要坚持下去的冲动。

我不知道该说什么，

我只是突然在那一刻很想念她。

爱一个人需要理由吗？不需要吗？需要吗？不需要吗？

需要吗？不需要吗？

我是跟你研究研究嘛，干吗这么认真呢？需要吗？

一个人自以为刻骨铭心的回忆，

别人早已忘记了。

如除我以外在你心，还多出一个人，你瞒住我，

我亦瞒住我，太合衬。原来我非不快乐，

只我一人未发觉若无其事原来是最狠的报复。

有生之年狭路相逢终不能幸免，手心忽然长出纠缠的曲线，.

懂事之前情动以后长不过一天，留不住算不出流年。

问世间，情是何物，直教生死相许。

爱一个人决不潇洒，

为自己留了后步的，也就不是爱。

我要嫁的不是王子，

而是把我当公主的人。

如果彼此能出现早一点，是不是就不会和另一个人十指紧扣。或许相遇得再晚一点，晚到两个人都在各自的情感经历中慢慢地学会了包容与体谅、善待和妥协，再走到一起的两个人，也许就不会那么轻易地放弃，任性地转身，放走了爱情。

当我们不爱的时候，假装爱，

是一件痛苦而倒霉的事情。

当爱情来临，人是快乐的。但是，这种快乐是要付出的，

也要学习去接受失望、伤痛和离别。从此，人生不再纯粹。

其实，很多女子，并不是不敢裸婚，只是害怕柴米油盐浸透了浪漫，爱情在贫贱面前无处容身。所以，一个男人，可以不够有钱，但一定要给你爱的女人信心。女人是可以心甘情愿吃苦受穷的，但前提是：那个男人对她的爱，值得让她去煎熬。

有的时候，人就是太幸福了，所以才会出事。

就是相互在一起搀搀扶扶地往前走，步履蹒跚的才有可能走得更远。

被劈腿了真伤心，只好安慰自己眼光还不错，

喜欢的人别人也喜欢。

口红只是我们幻想爱情的道具，

最真实的情感，其实是没有打扮的自然。

我们奢望绝版的爱情，就像期待一双限量版的高跟鞋。

可是，我们有时会忘记，再珍贵的限量版，也不是唯一。

我恨我自己，从一开始我就知道你的贪婪、

你的自私，可我还是爱上了你。

我在想如果我失去了你，我的生命就将结束了。

我就会一无所有了。

就算没有爱情，我还会一直微笑。

你伤透了我的心，纸巾是弄不好的。

不相信爱情的人会比平常人容易**不快乐**。

人会老，心会荒，这已不是最初天真到可耻的誓约，

而是爱情在情爱中翻转轮回多次后结就的紫色精魂，看到，

会让人沉着寂静。

男女之间，合则聚，不合则散。

我们没有欠对方什么，我对你惋惜，是因你先拒绝我。

爱的时候，让他自由；

不爱的时候，让爱自由。

爱情就像一面镜子，曾经有了**裂痕**，

于是镜里的**风景**也扭曲了。

男人对女人的伤害，不一定是他爱上了别人，

而是他在她有所期待的时候让她失望，在她脆弱的时候没有扶

她一把，在她成功的时候竟然妒忌她。

女人是用耳朵恋爱的，

而男人如果会产生爱情的话，却是用眼睛来恋爱。

假如你记不住你为了爱情而做出来的一件最傻的事，你就不算真正恋爱过；假如你不曾絮絮地讲你恋人的好处，使听的人不耐烦，你就不算真正恋爱过。

真正的爱情是不能用言语表达的，

行为才是忠心的最好说明。

人生自古有情痴，此恨不关风与月。

一个人不算坏，两个人，更好。

你若不离不弃，我必生死相依。

［Ｇｅｎｅｒａｌ Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ］
书名＝永远不要说再见：听三毛谈爱情
作者＝
页数＝１７９
ＳＳ号＝１３３２９１５８
ＤＸ号＝
出版日期＝
出版社＝

听 三 毛 谈 爱 情



她万水千山走遍，只为最终握住他的手；她悄然隐居沙漠，只为轻挽他的心。

三毛与荷西的爱情像一场宿命，绚丽、璀璨、温馨动人，又如童话般让人艳羡。在无瑕的天堂里，他们享受着自己花与甘露的对白。而我们，只能回味这爱的传奇，并在俗世凡尘中寻找着我们身体和灵魂的另一半。

在遇见那一刻，起了贪念，永远不想说再见……

上架建议：文学随

ISBN 978-7-5021-9580-9

9 787502 195809 >

定价：28.80元